Diệp Tuân ngồi bên cửa sổ, tay cầm chiếc khăn gấm thêu dở kim chỉ thoăn thoắt qua lại, thuần thục tựa như mây trôi nước chảy. 
Diệp Cần bị hắn ép ngồi bên bàn chăm chú nhìn, ánh mắt không hề chớp dõi theo từng động tác của đôi tay Diệp Tuân. 
Nàng nhìn rất nghiêm túc nhưng học mãi không thành. Vì muốn dạy nàng nữ công, Diệp Tuân đã khổ luyện các kỹ nghệ như thêu túi hương, thêu khăn gấm, đan dây kết đều đạt đến mức tinh xảo. Hắn kiên nhẫn thêu từng đường kim mũi chỉ trước mặt Diệp Cần, hy vọng một ngày nào đó nàng sẽ bỗng nhiên ngộ ra tự mình làm được. 
“Đính hôn là gì?” Diệp Cần ngây ngô hỏi, giọng đầy nghi hoặc. 
Diệp Tuân ngẫm nghĩ một lát, rồi dùng cách mà Diệp Cần có thể hiểu giải thích: “Là khi một nam tử và một nữ tử ở bên nhau… chung sống dưới một mái nhà, còn có thể sinh con đẻ cái.” 
Diệp Cần suy tư, rồi hỏi: “Như cha với nương vậy sao?” 
Tay Diệp Tuân khựng lại, bất cẩn để kim đâm vào đầu ngón tay, một giọt máu nhỏ xuất hiện. Hắn lặng lẽ lau đi, đáp: “Cũng có thể nói như vậy. Nữ tử sẽ được gả đến nhà nam tử, mặc hồng y, bái thiên địa, từ đó trở thành phu thê.” 
Diệp Cần gật đầu, vẻ mặt mơ hồ như hiểu như không rồi hỏi tiếp: “Ai cũng phải đính hôn sao?” 
Diệp Tuân mỉm cười: “Đó là lẽ đương nhiên. Mỗi người đều sẽ thành thân, tìm được một nửa quan trọng nhất trong đời. Người đó phải là người hết mực yêu thương muội mới được.” 
Diệp Cần nhìn hắn chằm chằm, đột nhiên hỏi: “Huynh yêu muội sao?” 
Diệp Tuân khẽ véo má nàng, cười nói: “Đương nhiên là yêu. Nhưng huynh rồi cũng sẽ có ngày đón người thương về làm thê tử, giống như muội cũng sẽ gả cho nam tử mà muội yêu.” 
Diệp Cần “ồ” một tiếng, dường như đã ghi nhớ những lời này nhưng nhìn vẻ mặt nàng thật khó đoán nàng có hiểu hay không. 
Diệp Tuân cũng chẳng biết giải thích thế nào là yêu. Hắn suy nghĩ hồi lâu, chỉ nói: “Nếu ngày sau có nam tử nào không yêu muội, muội chớ gả cho hắn. Hãy thẳng thừng từ chối, bày tỏ ý mình rõ ràng.” 
Hắn vừa thêu khăn, vừa dạy nàng: “Ta dạy muội cách nói, muội nhớ kỹ. Chỉ cần nói thẳng…” 
“Ta không muốn gả cho ngươi.” Giọng Diệp Cần trong trẻo, mang nét ngây thơ của thiếu nữ nhưng lại cực kỳ kiên định, âm thanh vang vọng. 
“Cái gì?” Nụ cười trên môi Quý Thạc Đình chợt khựng lại. 
Trong chính sảnh, mấy vị trưởng bối cũng sững sờ không ngờ Diệp Cần lại thẳng thừng từ chối, giọng còn lớn đến vậy. 
Quý Thạc Đình khẽ cúi người, tiến sát nàng nhìn thẳng vào mắt nàng: “Cần Nhi muội muội nói gì?” 
“Ta không muốn gả cho ngươi.” Diệp Cần nhớ lại lời huynh trưởng dạy, lặp lại lần nữa, ánh mắt trong veo không chút che giấu. 
Quý Thạc Đình nghiêng đầu, nhìn nàng đầy thắc mắc: “Vì sao?” 
Diệp Cần đương nhiên có lý do của mình. Nàng đáp: “Vì ngươi không yêu ta.” 
Nghe vậy, Quý Thạc Đình không nhịn được, bật cười: “Muội còn biết thế nào là yêu hay không yêu sao?” 
Diệp Cần nhận ra sự chế giễu trong giọng chàng, liền nổi giận khẽ hất tay chàng ra, bước sang bên cạnh hai bước, xoay người quay lưng về phía Quý Thạc Đình. 
Quý Thâm cùng mấy người khác thấy một cô nương chưa trưởng thành đã mở miệng nói về yêu, đều không khỏi mỉm cười. 
Diệp Cần không vui, khuôn mặt nhỏ nhắn trầm xuống, hai tay chắp sau lưng, nói: “Ta muốn về nhà.” 
Tốn Huyên lên tiếng: “Thôi được, chuyện giữa hai đứa, tự các ngươi bàn bạc riêng là được.” 
Quý Thạc Đình hướng các trưởng bối hành lễ cáo lui, kéo tay Diệp Cần rời khỏi chính sảnh. 
Diệp Cần đang giận dỗi, nét mặt đầy vẻ không vui, không cho Quý Thạc Đình nắm tay. Đi được hai bước nàng hất tay ra, nhưng Quý Thạc Đình lại kiên nhẫn nắm lấy, kéo nàng đi dọc theo hành lang đến bên vườn hoa. Khi bị nàng hất tay lần nữa, chàng không nắm lại. 
Chàng nhìn nàng, giọng ngạc nhiên: “Muội giận gì chứ?” 
“Ta muốn về nhà, sao không cho ta về?” Diệp Cần phản vấn, giọng đầy bất mãn. 
Quý Thạc Đình đáp: “Chỉ vài câu nữa thôi, nói xong ta sẽ đưa muội về.” 
Diệp Cần hối thúc: “Nói mau!” 
Quý Thạc Đình bảo: “Muội xoay người lại, nhìn ta.” 
Diệp Cần nghe lời, nhưng không mấy tình nguyện. Nàng im lặng một lúc, mới miễn cưỡng xoay nửa người, nghiêng đầu nhìn Quý Thạc Đình. 
Quý Thạc Đình chăm chú quan sát nàng, muốn từ nét mặt đoán ra suy nghĩ của Diệp Cần. 
Nhưng Diệp Cần không giống chàng. Nàng không bao giờ che giấu cảm xúc. Giận thì môi mím chặt, vui thì nụ cười rạng rỡ, tất cả đều rõ ràng. Vì thế, Quý Thạc Đình chẳng thể nhìn ra điều gì, cũng không đoán được tại sao nàng từ chối hôn sự này. 
“Vì sao không muốn gả cho ta?” Quý Thạc Đình hỏi: “Là ta đối với muội chưa đủ tốt? Hay mấy ngày nay ta làm muội giận?” 
Diệp Cần lắc đầu: “Không phải.” 
Quý Thạc Đình càng thêm nghi hoặc: “Vậy là vì sao? Hay muội không hiểu ý nghĩa của đính hôn? Nếu hai ta đính ước, đến khi đủ tuổi ta sẽ cưới muội. Khi ấy, ngày nào chúng ta cũng có thể gặp nhau.” 
Diệp Cần đáp: “Vì ngươi không yêu ta.” 
“Muội biết yêu là gì sao?” Quý Thạc Đình nghe vậy, lại muốn cười. 
Chàng cảm thấy Diệp Cần chẳng hiểu gì, vậy mà dám mở miệng nói về yêu, thật như chuyện hoang đường. 
Diệp Cần gật đầu, khẳng định: “Ta biết.” 
Quý Thạc Đình nhìn nàng, im lặng hồi lâu. 
Cuối cùng, chàng vẫn không thể hiểu được suy nghĩ của Diệp Cần. Hôn sự này vì sự từ chối của nàng mà tan vỡ. Quý Thâm gọi Quý Thạc Đình vào phòng nói chuyện rất lâu, cuối cùng đạt được thỏa thuận. 
Nhà họ Quý có thể tiếp tục cầu hôn nhà họ Diệp, thời gian không giới hạn, nhưng Quý Thạc Đình không được làm chuyện trái ý nữa, đặc biệt là những hành vi như đến Xuân Phong Lâu gọi tiểu quan khiến người đời chê cười. 
Quý Thạc Đình đồng ý, nhưng khi trở về, chàng trăm mối nghĩ không thông không hiểu vì sao Diệp Cần lại nói như vậy. 
Chàng tự nhận đã đối với Diệp Cần rất tốt, chu đáo từng li từng tí chưa từng nặng lời với nàng một câu. Vậy mà bốn năm bên nhau, cuối cùng lại đổi lấy một câu “Ngươi không yêu ta” từ nàng. 
Chàng càng không hiểu, làm sao Diệp Cần nhìn thấu được tâm tư thật sự của mình. 
Nàng nhận ra, chàng chưa từng động tâm. 
Với Quý Thạc Đình, Diệp Cần giống như một trò tiêu khiển trong lúc nhàn rỗi. Nàng ngoan ngoãn, chân thật, gần như chẳng có tính khí. Dù có giận dỗi, chỉ cần dỗ dành đôi ba câu là nàng lập tức vui vẻ trở lại. 
So với việc chờ lớn lên, để nhà họ Quý chọn cho chàng một thê tử môn đăng hộ đối, hiền thục ôn nhu nhưng đầy mưu tính để quản lý hậu viện, chi bằng cưới Diệp Cần ngây ngô, dễ nắm bắt, cũng dễ chung sống. 
Có sự che chở của nhà họ Quý, nhà Diệp chắc chắn cũng cầu còn không được. Đây là một cuộc giao dịch đôi bên cùng có lợi. 
Nhưng Diệp Cần không đồng ý. Nàng nhìn ra Quý Thạc Đình không yêu nàng. 
Diệp Đỉnh dĩ nhiên có thể bất chấp ý nguyện của một cô con gái ngốc nghếch mà gả nàng đi nhưng Quý Thạc Đình lại không muốn ép buộc Diệp Cần. 
Cưỡng hôn thì có gì là bản lĩnh? 
Ý định đính hôn của Quý Thạc Đình vốn không quá mãnh liệt, lại thêm sự từ chối của Diệp Cần, chàng đành gác chuyện này lại. 
—
Qua năm mười hai tuổi, Diệp phủ không giữ nổi Diệp Cần nữa. Hễ Diệp Tuân ra ngoài, nàng nhất định nằng nặc đòi đi theo. 
Diệp Tuân vốn chiều chuộng muội muội, bất kể yêu cầu gì cũng đáp ứng. Dù việc này không hợp lễ nghi, hắn vẫn thường dẫn nàng theo. Diệp Đỉnh vốn không quản thúc hắn, lại trọng dụng Diệp Tuân nên để mặc hắn tự do. 
Nhờ vậy, Quý Thạc Đình thường gặp Diệp Cần khi hội ngộ với Diệp Tuân chẳng cần phải đến Diệp phủ nữa. 
Sau lần bị từ chối, Quý Thạc Đình không hiểu sao lại chú ý quan sát Diệp Cần nhiều hơn. Chàng rất tò mò, không biết nàng dùng cách gì để nhìn thấu tâm tư của chàng. 
Hay có lẽ nàng chẳng biết gì chỉ đơn thuần không muốn đính hôn với chàng. 
Quan sát kỹ lưỡng, Quý Thạc Đình chẳng thấy Diệp Cần có tài nhìn thấu lòng người, nhưng lại phát hiện ra vô số thói quen nhỏ nhặt của nàng. 
Chẳng hạn, khi ăn, nàng thích xen kẽ ngọt và mặn, ăn hai miếng ngọt thì phải ăn một miếng mặn. Khi căng thẳng, nàng hay dùng ngón trỏ cào nhẹ vào vật gì đó. Lúc buồn bã, nàng thường im lặng, ít nói. Gặp thứ không thích, nàng thẳng thừng làm ngơ. Khi ngồi, nàng thích chống khuỷu tay lên đùi Diệp Tuân để tựa vào, có lẽ là thói quen từ nhỏ. Diệp Tuân đang cố sửa tật này cho nàng. 
Nếu thích thứ gì trong tay Quý Thạc Đình, nàng sẽ gọi “Thạc Đình ca ca”. Nhưng nếu chàng chọc giận nàng, nàng sẽ đổi giọng, học theo Diệp Tuân, gọi chàng là “Quý thiếu”. 
Còn vô số thói quen vụn vặt khác. Sau khi phát hiện ra, Quý Thạc Đình mới nhìn Diệp Cần rõ ràng hơn. 
Nàng tựa như ở lằn ranh giữa người và thú, mang sự ngây ngô chân thật của loài vật, nhưng cũng có cảm xúc và trí tuệ của con người. 
Diệp Cần không ngốc, chỉ là so với người cùng trang lứa, nàng kém thông tuệ một chút mà thôi. 
Quý Thạc Đình dường như hiểu ra vì sao Diệp Cần từ chối hôn sự. Nàng không phải người cứ dỗ vài câu là sẽ gật đầu đồng ý. Nàng có cách suy nghĩ riêng, tự mình lựa chọn. 
Nhưng ngày tháng còn dài, chàng chẳng vội đính hôn với nàng. 
—
Cuối năm mười bốn tuổi, đại hạn kéo dài nửa năm trời không một giọt mưa. Lúa mạ khô héo, lương thực khan hiếm. 
Bách tính không thu hoạch được hạt nào lại phải chịu cảnh quan phủ bóc lột thuế má. Dân chúng ở các nơi như huyện Nham vì thiếu lương thực mà lưu lạc khắp nơi, người chết đói không đếm xuể đành chạy trốn đến Vân Thành. 
Nhưng giá lương thực ở nhiều nơi bị đẩy lên cao ngất, khiến số người chết đói càng thêm nhiều. Vân Thành đóng chặt cổng thành dùng binh lính đuổi những người tị nạn từ nơi khác đến. 
Hoàng thượng biết chuyện, nổi trận lôi đình, cách chức hàng chục quan viên Vân Thành, cấp bạc cứu tế. Diệp Đỉnh được bổ nhiệm làm tri phủ, mở cổng thành cứu giúp dân tị nạn. 
Mùa đông qua, xuân về, vạn vật hồi sinh, một trận mưa lớn đến muộn cuối cùng cũng trút xuống. 
Quý Thạc Đình cùng Tiêu Cẩn cưỡi ngựa rời thành đi về phía bắc. Dọc đường, đâu đâu cũng là thi thể nằm ngổn ngang, gầy trơ xương đều là những oan hồn chết đói trong trận hạn hán này. Họ không qua nổi mùa đông, cũng chẳng chờ được bạc cứu tế. 
Nhưng sự việc không đơn giản như vậy. Tiêu Cẩn và Quý Thạc Đình cùng điều tra, mới phát hiện trận họa này tuy bắt nguồn từ hạn hán nhưng việc bóc lột dân chúng, đóng chặt cổng thành, đẩy giá lương thực đều do nhà họ Diệp một tay sắp đặt. Họ dùng tính mạng của vô số bách tính vô tội làm mồi cho một mưu kế khiến hoàng thượng phẫn nộ, cách chức tri phủ Vân Thành để Diệp Đỉnh thế chỗ. 
Hàng vạn bách tính trở thành vật hy sinh cho cuộc tranh giành quyền lực. 
Quý Thạc Đình nhìn thi thể đầy đất lòng đau như cắt. Về phủ, chàng mất ngủ mấy đêm, dù thiếp đi cũng bị cảnh tượng địa ngục ấy làm giật mình tỉnh giấc, lệ nóng trào rơi. 
Chàng hiểu, nhà họ Diệp phải bị diệt nếu không Vân Thành sẽ chẳng bao giờ yên. 
Nửa năm sau, Quý Thạc Đình không đến Diệp phủ cũng không gặp Diệp Cần. Chàng chỉ qua lại giữa thư viện, Tiêu phủ và nhà mình, không đi đâu khác. 
Chàng như trưởng thành chỉ trong một đêm, gột bỏ nét ngây thơ của tuổi trẻ. Tâm tư ngày càng khó lường, bề ngoài vẫn giữ nụ cười tuấn lãng hòa nhã khiến người khác không đoán được cảm xúc thật. 
Cuối tháng bảy, một thiệp mời được gửi đến Quý phủ rơi vào tay Quý Thạc Đình. Chàng nhìn thiệp, trầm ngâm không nói, thoáng thất thần. 
Là thiệp mời từ Diệp phủ, vì lễ cập kê của đích nữ nhà Diệp mà mở tiệc. 
Mục đích của yến tiệc này quá rõ ràng – chọn rể cho Diệp Cần. 
“Quà mừng đã chuẩn bị xong, nhớ đúng giờ đừng đến muộn.”
“Không đi.” Quý Thạc Đình đặt thiệp xuống bàn, lười biếng tựa vào ghế, nói: “Phải đọc sách, không rảnh.”