Trên đường tan làm về nhà, Giang Mạn Sanh nghe thấy một tiếng mèo kêu yếu ớt vọng ra từ khe tường. Cô còn tưởng mình nghe nhầm. Đồng hồ điện thoại hiển thị 19:00. Trời vẫn còn le lói ánh sáng. Quán ăn bình dân dưới khu chung cư cũ đã chật kín người. Mùi thịt nướng thơm lừng, hơi nóng từ những chiếc nồi hấp bốc lên nghi ngút. Giang Mạn Sanh ngước nhìn lên bầu trời đang phủ đầy khói từ các quán ăn. Những đám mây không biết từ khi nào đã nhuốm màu cam hồng, treo lơ lửng nơi chân trời xa xăm. Thật khó để không nghĩ rằng tiếng mèo kêu đó chỉ là ảo giác. Một là vì hôm nay phòng ban họp cả ngày, đầu óc cô đã mệt đến độ không thể suy nghĩ gì thêm, cả người như muốn ngất đi. Hai là vì cái khe hở trên tường kia chỉ là một đường nứt nhỏ và hẹp, làm sao có thể có con mèo chui vào được chứ? Hơn nữa chỉ có một tiếng kêu ngắn ngủi rồi thôi, bây giờ lại im ắng như bất kỳ buổi chiều tà bình thường nào khác. … Thật sự không còn sức để nghĩ ngợi nhiều. Cô nâng chiếc túi tote đựng laptop đang phồng lên và tiếp tục bước về nhà. Vừa mở cửa, căn hộ hai phòng nhỏ xinh hiện ra trước mắt. Chưa kịp nhìn kỹ thì đã nghe thấy tiếng nôn ọe dữ dội từ nhà vệ sinh vọng ra. Đó là Triệu Xu – bạn cùng phòng của Giang Mạn Sanh. Hai người là bạn học từ cấp ba, rồi học cùng chuyên ngành Quản lý hậu cần ở đại học. Sau khi tốt nghiệp, dù Giang Mạn Sanh có cuộc sống thoải mái nhưng thấy Triệu Xu sống khá chật vật nên đã rủ nhau thuê chung căn hộ này. Ban đầu, cả hai cùng làm ở công ty cung ứng, nhưng với những buổi tăng ca và tiệc tùng liên miên, dù Giang Mạn Sanh chưa thấy vất vả thì Thẩm Oản, mẹ cô đã khóc hết nước mắt mỗi ngày. Cuối cùng, không còn cách nào khác, thuyết phục mãi không được, cũng không thể để mẹ khóc mãi, cô đành chuyển sang công việc nhẹ nhàng hơn. Hiện giờ cô làm chuyên viên hành chính tại một công ty nông nghiệp thông minh. Còn Triệu Xu vẫn làm ở công ty cung ứng cũ. Tối qua đi nhậu, sáng nay lúc Giang Mạn Sanh đi làm thì cô ấy vẫn chưa về, giờ thì đang quỳ gối nôn trong nhà vệ sinh. Thực ra lúc đầu Giang Mạn Sanh rất xót xa, nhưng giờ dần dần đã quen. Đây thật không phải thói quen tốt. Cô đẩy cửa nhà vệ sinh nhìn vào. Triệu Xu buộc tóc đuôi ngựa thấp, đang quỳ trên sàn lạnh. Nghe tiếng cửa kẹt mở, theo phản xạ cô ấy gượng người, quay đầu lại: “… Muốn uống nước.” “Đợi chút.” Giọng Giang Mạn Sanh nhẹ nhàng, áo khoác còn chưa kịp cởi, đi dép lê vào bếp lấy nước cho bạn. Khi quay lại đưa nước ấm cho Triệu Xu, điện thoại cô vang lên tiếng “ting” báo tin nhắn. Mở ra xem, là từ bà nội. Đang thúc giục cô đi xem mắt. Khoảng nửa tháng trước, bà nội đột nhiên bắt đầu gửi cho cô hồ sơ những chàng trai được chọn lọc kỹ càng mỗi ngày, còn đánh dấu từng chữ bằng bút đỏ, nào là “chàng này đẹp trai”, “chàng trai kia tốt tính”. Không nói gì khác, giờ đây việc giải trí duy nhất của Triệu Xu là xem kỹ những hồ sơ chàng trai này, bởi vì theo lời Triệu Xu, không chỉ cần qua được cửa ải của bà nội mà còn phải qua được cửa ải của cô ấy nữa. Này nhé, dù đang khó chịu như vậy, Triệu Xu vẫn nghĩ đến việc phải giữ cửa ải cho cô, tay đã vươn ra trước mặt Giang Mạn Sanh: “… Đưa đây xem nào.” Giang Mạn Sanh đưa điện thoại cho bạn. Nhanh chóng nhận được câu trả lời trong dự đoán: “Xuất sắc thật. Không hổ danh là bà nội chọn, nhưng mà… không được, không hợp.” Sao lại không hợp? Có một lý do —— “Tớ vừa nằm mơ… mơ thấy Lục Kỳ Thần.” Triệu Xu lên tiếng. Sau nhiều năm, nghe lại cái tên này, tim Giang Mạn Sanh vẫn không khỏi đập nhanh theo bản năng. Triệu Xu rất hiểu Giang Mạn Sanh, chuyện cô thầm thương Lục Kỳ Thần hồi cấp ba, cô ấy biết rõ. “Tớ mơ thấy… ngày lễ tốt nghiệp, hai đứa mình tình cờ đi sau lưng Lục Kỳ Thần, có người hỏi cậu ấy có biết ai đạt điểm cao nhất khối văn không? Lục Kỳ Thần hơi nghiêng người về phía trước trả lời ‘không phải Giang Mạn Sanh sao?'” Nhưng sự thật không phải vậy —— Sự thật là, ngày lễ tốt nghiệp, hai cô tình cờ đi sau lưng Lục Kỳ Thần, có người hỏi anh có biết ai đạt điểm cao nhất khối văn không? “Là ai?” Lục Kỳ Thần đáp lại với giọng điệu hờ hững. “Giang Mạn Sanh đấy. Cậu không biết thật à?” “Tôi không biết.” – Đó là câu trả lời thẳng thừng của Lục Kỳ Thần. Và thế là kết thúc mối tình đơn phương của Giang Mạn Sanh suốt những năm cấp ba. Điều mà cô và những người bạn thân nhất mong mỏi chỉ đơn giản là được nghe một câu: “À, có phải Giang Mạn Sanh không?” Chỉ cần anh nhớ đến cô thôi là đủ rồi. Bởi vì anh luôn quá xa vời, quá khó với tới. Nhưng ngay cả việc được anh nhớ đến cũng không có. Triệu Xu thở dài, vỗ đầu gối đứng dậy: “Đợi bà nội chọn xong, cậu thật sự định đi xem mắt à? Thật sự… muốn kết hôn sao?” Thực ra Giang Mạn Sanh cũng không quá để tâm. Gia đình cô làm kinh doanh, theo phong cách ổn định tiến thủ. Cả nhà không ai gây phiền phức, mọi người luôn dõi theo cô, đứa con gái được tìm về giữa đường. Cô rất yêu quý bà nội, không muốn bà phải lo lắng về mình. Dù sao thì bao nhiêu năm nay cô cũng chưa từng thích ai khác. Hơn nữa đây là người bà nội đã chọn lựa kỹ càng, chắc không có gì không tốt. “… Tớ sẽ đi.” – Giọng Giang Mạn Sanh vẫn nhẹ nhàng như thường. Triệu Xu đi ngủ nướng, còn Giang Mạn Sanh ban đầu định lục lọi tủ lạnh tìm nguyên liệu nấu bữa đơn giản. Nhưng kỳ lạ thay, cô lại nghĩ đến tiếng kêu của con mèo nhỏ kia. Giải rượu thì nên nấu canh chua cay đậu hũ nấm hương, thế nên Giang Mạn Sanh khoác áo lên người, quyết định xuống dưới mua đậu hũ. Về việc tại sao lại đột nhiên nhớ đến tiếng kêu của con mèo… Thực ra trước 18 tuổi, Giang Mạn Sanh không biết mình là con gái nhà họ Giang. Cô lớn lên trong một gia đình nghèo khó với bố mẹ nuôi, người bố hay say xỉn và bạo lực, người mẹ ngày qua ngày chỉ biết chịu đựng trong im lặng. Mãi đến năm 18 tuổi cô mới trở về nhà họ Giang. Và tiếng kêu của con mèo nhỏ ấy khiến cô nhớ lại những lần bị bố nuôi nhốt trong căn phòng nhỏ. Khi nhìn thấy lại bức tường đó đã là hơn mười phút sau, Giang Mạn Sanh tiến lại gần, cúi xuống kiểm tra kỹ một hồi lâu. Lần này cô chắc chắn đây không phải ảo giác. Bởi vì trong khe tường có một con mèo trắng đang run rẩy, đôi mắt mở to đáng thương. Vào giây phút gần như tuyệt vọng, khi cuối cùng cũng thấy Giang Mạn Sanh xuất hiện, nó lại dùng hết sức lực còn lại để kêu lên hai tiếng yếu ớt khiến tim người nghe cũng phải thắt lại. Trong tích tắc, Giang Mạn Sanh nhớ về quãng thời gian trước 18 tuổi, cảm giác ngột ngạt khi bị bố nuôi nhốt kín. Bất lực như vậy, lại khao khát ánh sáng đến thế. … Làm sao nó chui vào được nhỉ? Giang Mạn Sanh khẽ nhíu mày, không thể tin được mà đặt tay lên khe hở hẹp kia. Cô kiểm tra kỹ cả hai bên và khe hở, nhưng không tìm ra nguyên nhân. Ngay lúc đó, trên bầu trời bỗng kéo đến mấy đám mây đen, có vẻ sắp mưa. Giang Mạn Sanh ngồi xuống, dùng tay s* s**ng phía dưới, cuối cùng phát hiện ra một cái lỗ. Nhưng con mèo không chui ra được. Đúng là một con mèo không thông minh. Nhưng ít nhất hôm nay, việc không thông minh cũng chẳng sao cả. Phải tốn rất nhiều công sức, Giang Mạn Sanh phải nằm bò hẳn xuống đất, và mãi hơn mười phút sau mới vớt được con mèo ra. Mưa đã bắt đầu rơi. Tạt vào người cả người lẫn mèo. Giang Mạn Sanh đứng trước bức tường, người dính đầy bụi bẩn, tóc cũng ướt sũng, bết vào thái dương. Con mèo nhỏ đói đến không còn sức lực, nằm bất động trong lòng cô. Trái tim căng thẳng suốt hơn mười phút cuối cùng cũng được thả lỏng. Định đi mua ít thức ăn cho mèo, Giang Mạn Sanh vừa bước chân đã định hướng về phía bệnh viện thú y. Nhưng hôm nay chắc hẳn là ngày cô xui xẻo cực độ. Mới có thể trong khoảnh khắc ngẩng đầu chật vật như vậy, lại nhìn thấy một người mà cô tưởng cả đời này sẽ không bao giờ gặp lại. Cách cô chừng 5 mét. Bên đường đỗ một chiếc Bentley màu đen, bên cạnh một người đàn ông dáng người cao ráo đứng đó. Anh mặc vest tối màu, cổ tay hơi giơ lên để lộ chiếc đồng hồ mặt vàng, toát ra khí chất lạnh lùng kiêu hãnh. Đang hơi cúi người che ô cho một người phụ nữ trí thức dịu dàng. Cứ thế xuyên qua đám đông, Giang Mạn Sanh không chớp mắt nhìn anh. Không phải vì người đàn ông ấy quá nổi bật giữa đám đông. Mà bởi vì —— Giang Mạn Sanh nhận ra anh. Là Lục Kỳ Thần. Tính từ năm 18 tuổi đến nay, Giang Mạn Sanh đã thầm yêu anh suốt bảy năm. Vài giọt mưa đập vào cổ tay trắng ngần của cô, hơi đau. Còn người phụ nữ bên cạnh anh, đẹp quá. Giang Mạn Sanh giơ tay che đầu thầm nghĩ, hơi nghiêng người tránh mưa dưới mái hiên