Đêm hè có chút oi bức. Chiếc quạt trần trên đầu quay vù vù, gió đêm theo cửa sổ lùa vào, Tống Tri Dã đưa tay lên lấy cục tẩy, tờ đề thi dính vào da, theo cử động rơi xuống đất. Cô cúi xuống nhặt lên, vừa ngẩng đầu, giáo viên tiếng Anh đẩy cửa đi vào: “Vừa thi tháng xong, tiết tự học buổi tối này cho cả lớp xem một bộ phim tiếng Anh nhé.” “Ồ-” Lời còn chưa dứt, trong lớp lập tức vang lên một tràng tiếng hoan hô. Nam sinh dãy bàn sau “bộp” một tiếng tắt đèn, chỉ còn lại màn hình máy chiếu đa phương tiện phản chiếu ánh sáng lung linh. Người bên cạnh vẫn đang trùm đầu ngủ, Tống Tri Dã nhỏ giọng nói: “Trang Diễn Chu, cô giáo đến rồi.” Đối phương không hề lay chuyển. Vì gần như chưa từng thấy người bạn cùng bàn chăm học tự giác này ngủ gật trong giờ, cô hơi thắc mắc, đưa tay chạm vào mu bàn tay cậu ấy: “Trang Diễn Chu, Trang-” Lời còn chưa dứt, đối phương đã nhân thế nắm lấy tay cô. Tống Tri Dã giật mình, định rút tay về, lại bị anh nắm chặt, hơi nóng từ lòng bàn tay bỏng rẫy đầu ngón tay cô. Ngay sau đó đối phương ngẩng mặt lên, vẻ mặt hoàn toàn không có chút buồn ngủ nào, nhìn cô cười, ánh mắt tinh nghịch: “Cậu gọi ai đấy?” Tống Tri Dã bị anh kéo tay, hơi ngạc nhiên: “Lương Thời? Sao cậu lại ở đây?” “Ừ hử,” anh gật đầu, “Không phải tớ vẫn luôn là bạn cùng bàn của cậu sao?” “Ồ,” cô cũng mơ hồ, “Vậy à?” “Đúng rồi.” Đối phương cười tủm tỉm, đầu ngón tay gãi gãi vào lòng bàn tay cô, “Cô giáo Tiểu Tống lên lớp đến mơ hồ rồi à?” Cách xưng hô phía sau gõ vào tim cô, xung quanh bỗng trở nên mờ ảo, xoay tròn, khuôn mặt Lương Thời như màu vẽ trôi trong nước nhạt dần, Tống Tri Dã đột ngột mở mắt. “Cô Tống, cô Tống?” Cánh tay bị đè đến tê dại, cô ngẩng đầu, thấy thầy Vương lớp bên cạnh, thầy trạc năm mươi tuổi, da màu đồng, áo may ô nhét trong quần, một tay cầm cốc trà vừa vỗ nhẹ vào cánh tay cô: “Tỉnh dậy đi, tan làm rồi, sao cô lại ngủ ở đây thế?” Cô hít một hơi, vuốt lại tóc, ánh mắt dừng lại trên đề cương học tập và giáo án trên bàn, lại ngẩng đầu, đèn ở dãy bàn trước trong lớp học vẫn bật, TV đã tắt, còn lại hai ba học sinh đang thu dọn cặp sách, thỉnh thoảng lại liếc nhìn về phía sau. “Học sinh về nhà cả rồi.” Tống Tri Dã hoàn hồn, cười cười với đối phương, hơi e thẹn: “Vừa thi xong, tối nay định cho các em xem phim thư giãn một chút, ai ngờ chính mình lại ngủ quên mất.” “Cũng chỉ có những sinh viên mới tốt nghiệp như các cô thôi, không có tâm sự, ở đâu cũng ngủ được,” thầy Vương hay nói chuyện, “Đâu như chúng tôi, muốn ngủ cũng không ngủ được, gánh nặng gia đình, lo chết đi được.” Bàn làm việc của hai người ở rất gần nhau, có lẽ vì đối phương lớn tuổi hơn, rất thích đóng vai người từng trải, Tống Tri Dã là giáo viên trẻ, ở chỗ thầy đã nghe rất nhiều lần những cách nói chuyện kiểu như “Này đám trẻ bây giờ, hồi chúng tôi thế này, các cô nên thế kia” vân vân. Cô cúi đầu thu dọn đồ đạc, mấy học sinh phía trước chào tạm biệt cô: “Chào cô ạ.” “Chào các em.” Cô cũng vẫy tay với họ. Ra khỏi cửa, thầy Vương lại gọi cô: “À này Tiểu Tống, chuyện lần trước tôi nói với cô ấy cô suy nghĩ xong chưa?” Cô quay đầu lại, giả ngốc: “Chuyện gì ạ?” “Chà!” Thầy đi tới, phát ra từ cảm thán, “Tuổi còn trẻ mà trí nhớ kém thế, chính là nói về đứa cháu trai làm việc ở bệnh viện của tôi ấy, chuyện lần trước nói gặp mặt một lần cô suy nghĩ thế nào rồi?” Tống Tri Dã cười ngượng ngùng: “Gần đây bận quá thầy Vương ạ, tạm thời chưa suy nghĩ đến.” “Có gì mà bận chứ?” “Công việc, rồi nhà thuê cũng sắp hết hạn, đang tìm nhà chuẩn bị chuyển đi…” “Chỉ mất công gặp mặt một lần thôi, có làm mất thời gian gì đâu, cô xem, làm việc ở bệnh viện, lớn hơn cô ba bốn tuổi, xứng đôi biết mấy…” “Cháu trai làm bác sĩ của thầy cũng nhiều thật đấy ạ.” “Làm gì có, tôi chỉ có một đứa cháu trai này thôi.” “À,” Tống Tri Dã nói, “Lần trước thầy nói cậu ấy bằng tuổi cháu…” “Ba bốn tuổi chẳng phải cũng tính là người cùng tuổi sao? Tiểu Tống cũng quá câu nệ rồi, cô xem cô cũng không bận, lại còn độc thân, ngày thường không có việc gì thì ra ngoài ăn cơm gặp mặt cậu ấy một lần đi chứ.” Tay Tống Tri Dã ôm sách dừng lại một chút: “Em nhớ ra túi còn ở văn phòng, thầy đi trước đi ạ.” Nói xong cô quay người trở lại, đối phương ở phía sau lại nói thêm một câu: “Đừng quên dành chút thời gian nhé!” Trường không phải chế độ nội trú, ngày thường đều là năm giờ Tống Tri Dã tan làm, ăn cơm xong ở nhà ăn của trường rồi về nhà, nhưng hôm nay trực giờ tự học buổi tối, lúc cô xuống tàu điện ngầm đã gần mười giờ. Ngôi nhà này cô thuê lúc mới tốt nghiệp, gần trường, trước đây khu này là ký túc xá của công nhân viên chức, nhiều năm trôi qua, bây giờ là khu nhà cũ nát ở vị trí vàng. Buổi tối ở Hải Thành rất mát mẻ, Tống Tri Dã đi giày, xách túi từ từ leo dốc, trên con đường nhỏ hẹp có những ngọn đèn mờ nhạt, gió thổi qua, cành cây thấp lay động, trong đầu cô luôn hiện lên giấc mơ ban nãy. Rất nhanh lại đến tháng sáu rồi, lại một mùa thi đại học nữa, nên cô luôn không thể tránh khỏi nhớ lại thời cấp ba của mình, những con người và sự việc đó. Thật ra đây là điều tất nhiên, sau khi tốt nghiệp đại học, cô không chọn về nhà, mà ở lại thành phố nơi trường đại học sư phạm mình theo học để thi tuyển, nhận việc, làm việc. Vì trường tốt nghiệp không tệ, điểm thi viết và phỏng vấn đều đứng đầu bảng, cô rất thuận lợi tiếp tục cuộc sống đơn thuần trong tháp ngà trường học này. Ban đầu đứng trên bục giảng có chút hoang mang, vì khuôn mặt cô so với những đứa trẻ ngồi dưới không lớn hơn bao nhiêu tuổi. Nhưng nói một cách thực tế, hạnh phúc của nghề giáo viên phần lớn đến từ tố chất của học sinh, cô nghĩ mình yêu nghề này, tương tự, tinh thần diện mạo của học sinh trường cấp ba hàng đầu, cũng sẽ mang lại cho cô sự tôn nghiêm khi dạy học. Sau khi về đến nhà, cô tắm rửa qua loa xong, nằm trên giường đọc sách, không bao lâu sau, lầu trên lại như mọi khi, truyền đến những cuộc chiến dữ dội – Tiếng thể xác đập vào nhau có quy luật, tiếng hét vang vọng, tiếng ***** trầm đục, những âm thanh hết đợt này đến đợt khác khiến Tống Tri Dã đang đọc sách lòng dạ rối bời, cô “bộp” một tiếng gấp sách lại, lấy điện thoại ra nhắn tin WeChat cho Đinh Nhàn: 「Trên lầu lại bắt đầu rồi.」 Nhà thuê theo năm, chủ nhà là một ông già bản địa khôn ngoan tháo vát, không chịu nhận tiền thuê theo tháng. Lúc mới tốt nghiệp da mặt Tống Tri Dã mỏng, nghĩ rằng vị trí nhà tốt, tuy cũ kỹ nhưng sạch sẽ, tiền thuê cũng hợp lý, nên đã ký hợp đồng. Ai ngờ sau khi ở vào lại thường xuyên bị mất điện, nhảy cầu dao, ống nước cũ kỹ vỡ nứt, cống thoát nước tắc nghẽn, cô chỉ có thể không ngừng tìm thợ sửa chữa, những việc này sau khi xử lý xong cũng tính là ổn, nhưng điều không thể chịu đựng nổi là cách âm không tốt. Kể từ khi người thuê nhà trên lầu đổi mấy tháng trước, ba ngày ngẫu nhiên trong tuần làm việc, và cả một ngày nghỉ cuối tuần, cô đều có thể nghe thấy tiếng ân ái dữ dội không kiêng dè của họ. Đinh Nhàn rất nhanh trả lời cô một loạt ha ha, cô ấy lại nói: 「Đợi cuối tuần này tớ qua nhà cậu ở, có tiếng động tớ trực tiếp lên gõ cửa, xử lý cho họ liệt dương luôn.」 Tống Tri Dã gửi qua một biểu tượng cảm xúc số khổ. Thật ra lúc cô lên xuống lầu, thỉnh thoảng cũng gặp cặp đôi trên lầu, nhưng bản thân lại thật sự không phải kiểu người hay nói thẳng, đành phải biến sự tức giận vì bị làm phiền thành một tiếng ho hoặc ánh mắt đầy ẩn ý. Nhưng rõ ràng, xét theo tần suất ngày càng thường xuyên trong khoảng thời gian này, người ta không hề nhận ra, hy vọng của cô tan thành mây khói, thế là đành thôi, chuẩn bị qua hai tháng nữa tìm chỗ ở khác. Đinh Nhàn: 「Khách hàng của lão Phương nhiều như vậy, cuối tuần chúng ta gặp mặt bảo anh ấy hỏi thăm giúp xem có căn nhà nào tốt không.」 Lão Phương là bạn trai mới của Đinh Nhàn, mở một quán rượu nhỏ nổi tiếng trên mạng ở Hải Thành. Đinh Nhàn làm việc ở thành phố bên cạnh, mỗi cuối tuần đều đến Hải Thành, phần lớn thời gian cũng sẽ rủ Tống Tri Dã đi cùng. Tiếng đập trên lầu đột nhiên trở nên dữ dội, rồi đến một tràng tiếng ***** hét lớn, tất cả lại trở về yên tĩnh. Tống Tri Dã vội vàng gõ chữ: 「Trên lầu nghỉ giữa hiệp rồi, tớ phải tranh thủ trước khi hiệp hai bắt đầu đi ngủ thôi.」 Đinh Nhàn lại gửi một tràng ha ha vô tình. Tống Tri Dã lấy nút bịt tai ra, chui cả người vào trong chăn. Sáng hôm sau thức dậy đi làm, cô tiện tay mang rác xuống dưới vứt, vừa ra khỏi cửa, đã gặp người thuê nhà nam ở trên lầu. Đợi người đó đi qua bên cạnh mình, Tống Tri Dã đóng cửa lại, dùng lực mạnh hơn ngày thường hai phần. Đối phương khinh bỉ liếc nhìn cô một cái, đợi đến khi nhìn rõ ngoại hình của cô, lại đột nhiên lộ vẻ mặt kỳ lạ, rồi bước chân nhẹ nhàng xuống lầu, huýt sáo. Tống Tri Dã không hiểu rõ tình hình, đành từ từ đi xuống, người đó đẩy cửa tòa nhà ra xong, còn đợi một chút, Tống Tri Dã nhận lấy, đối phương mới buông tay. Trên cửa tòa nhà dán đủ các loại hóa đơn thu phí và giấy quảng cáo, sau khi cửa đóng lại, từ trên đó bay xuống một tờ rơi. Tống Tri Dã tiện tay nhặt lên, vo thành một cục nhét vào túi rác, động tác được một nửa thì đột nhiên dừng lại – Vì tờ rơi áp phích làm khá có chất lượng, cô hơi rút ra một chút, trên tờ giấy nhàu nhĩ in dòng chữ tiếng Anh màu đen, là tên của một phòng chụp ảnh – Echo. Dòng chữ phía dưới trong túi rác hơi mờ, đại khái là những dòng chữ như chụp ngoại cảnh theo chân, ảnh chân dung nghệ thuật, ảnh nghệ thuật vân vân. Đợi đến khi Tống Tri Dã nhận ra tại sao mình lại sững người, rồi lại bất đắc dĩ cười, lại nhét tờ rơi vào, tiện tay vứt túi rác vào thùng rác bên cạnh. Trở lại trường bắt đầu công việc bận rộn thường ngày, hôm nay Tống Tri Dã chỉ có một tiết học, thứ Sáu học sinh tan học sớm, nhưng các giáo viên lại bị kéo đi họp, đợi đến khi ra ngoài đã đến giờ tan làm. Trở lại văn phòng lấy túi, lúc thu dọn đồ đạc, thầy Vương lại bưng cốc nước đi tới: “Tiểu Tống, cô suy nghĩ thế nào rồi?” Tống Tri Dã ngượng ngùng ngẩng đầu: “Dạ?” “Cháu trai tôi, ở bệnh viện, có biên chế đấy! Chỉ lớn hơn cô năm sáu tuổi thôi…” Điện thoại Tống Tri Dã đột nhiên rung lên một cái, cô mở ra xem. Thầy Vương vẫn đang thao thao bất tuyệt: “… Thật ra nếu tối nay cô không có việc gì, chúng ta còn có thể cùng nhau ăn một bữa cơm, cô thấy thế nào? Tiểu Tống? Tiểu Tống?” “Dạ có em,” Tống Tri Dã trả lời tin nhắn xong, vội vàng hoàn hồn, “Thầy Vương xin lỗi thầy, tối nay em không rảnh ạ.” “Có hẹn rồi à?” “Dạ đúng ạ.” “Chà,” đối phương uống một ngụm nước, “Chúng tôi đều là người từng trải, chỉ là cảm thấy hai bên các cô cậu đều rất xuất sắc, mới tác hợp cho hai người gặp mặt một lần…” “Em hiện tại vẫn chưa có ý định đó đâu ạ, cảm ơn thầy.” “Tiếp xúc nhiều thêm không phải chuyện xấu đâu, như cô gái nhỏ như cô, vòng giao tiếp cũng trong sạch, tôi thấy cô cũng không có bạn bè khác giới nào qua lại phải không? Để tôi nói cho cô nghe-” Tống Tri Dã nhịn rồi lại không nhịn được, lên tiếng: “Em có một người bạn nam đang chuẩn bị tiến tới ạ.” Đối phương sững người: “Thật hay giả thế? Sao không thấy bao giờ?” Tống Tri Dã chột dạ gật đầu: “Thật ạ, cậu ấy đang đợi em ở cổng trường đấy, em đi trước nhé thầy Vương, chào thầy.” Nói xong, Tống Tri Dã xách túi ra khỏi văn phòng. Cô ra khỏi cổng trường, rẽ vào vỉa hè, nhìn quanh không thấy ai, đang cúi đầu định gửi tin nhắn, phía sau đột nhiên có tiếng nói: “Tống Tri Dã, ở đây.” Cô nghe tiếng quay người lại, thấy Trang Diễn Chu đứng dưới gốc cây ngọc lan cách đó không xa.