Trong phòng khách lượn lờ một làn khói xanh, mang theo hương gỗ cháy thoang thoảng.

Đạm Mạch ngồi xếp bằng trên sô-pha, mắt khép hờ.

Bên ngoài vang lên một tràng tiếng gõ cửa. Đạm Mạch cúi đầu, liếc nhìn chiếc điện thoại sáng lên cùng lúc.

Anh đứng dậy, băng qua phòng khách, mở cửa.

"Anh."

Cảnh Hạo trán lấm tấm mồ hôi, lồng ngực dưới lớp áo vệ sinh hơi phập phồng.

"Sao lại đổ nhiều mồ hôi thế?" Đạm Mạch đưa tay ra, trong lòng bàn tay là một gói giấy ăn.

Cảnh Hạo nhận lấy. "Bãi đỗ xe trong khu chung cư đầy, em phải đậu xe ở chỗ khác."

"Vào nhà đã?"

"Không, em xem qua trước."

Đạm Mạch gật đầu, cũng bước ra ngoài cửa.

Trên hành lang, Đạm Mạch đứng một bên, còn Cảnh Hạo mượn ánh sáng đèn, quan sát một hình tam giác nhỏ xíu, gần như không đáng chú ý trên bức tường cạnh cửa.

"Khắc vào tối nay." Cảnh Hạo lên tiếng.

Đạm Mạch nhướng mày. "Sao em biết?"

"Chắc là dùng đinh dài hay thứ gì đó tương tự để khắc, mép không đều."

Cảnh Hạo ra hiệu cho Đạm Mạch nhìn hình tam giác.

"Phần mép nhô lên còn dính vôi và bụi tường. Bình thường khi mở đóng cửa, tường sẽ rung nhẹ, nếu để lâu, những hạt bụi bám này sẽ bị rung rơi, không còn như bây giờ."

Đạm Mạch nhìn theo hướng Cảnh Hạo chỉ.

Quả nhiên, mép hình tam giác có những hạt bụi nhô lên, tựa như một con kênh nhỏ được đào trên mặt cát phẳng.

"Cũng chuyên nghiệp đấy, học ở đâu vậy?" Đạm Mạch hỏi.

Cảnh Hạo gãi đầu. "Ông nội dạy."

Ông nội Cảnh Hạo ngày xưa không phải lính thường.

Ông từng làm công việc trinh sát và phản trinh sát.

"Anh, anh phát hiện ra từ lúc nào?" Cảnh Hạo hỏi.

Đạm Mạch giải thích, tối nay anh và Vương Thiến Hạc đi gặp khách hàng của bức tượng thứ hai. Khi ăn tối xong trở về, anh cảm thấy bức tường có gì đó khác lạ, quan sát kỹ thì phát hiện ra hình tam giác này.

"Lúc lên lầu có thấy ai khả nghi không?"

Đạm Mạch bị Cảnh Hạo chọc cười. "Nghiêm túc thế, sao anh thấy em giống đang thẩm vấn anh vậy?"

Cảnh Hạo khẽ "à" một tiếng, dời mắt đi.

"Không, không phải ý đó."

Đạm Mạch mỉm cười.

Nghiêm túc thì nghiêm túc, nhưng... cũng khá là đẹp trai.

"Vậy, người khắc cái này có thể vẫn còn quanh đây?" Đạm Mạch liếc nhìn đầu hành lang sáng rực ánh đèn.

Sàn nhà sạch bóng, gạch men không có bóng người.

Chắc không ai đang nấp đâu đó quan sát họ.

"Chẳng hạn như ở tầng dưới, hoặc quanh khu chung cư?"

Cảnh Hạo cho rằng không loại trừ khả năng này.

Đạm Mạch khẽ nhướng mày.

"Vậy..."

"Em ở lại với anh."

Độ cong của lông mày nhích lên cao hơn một chút. Đạm Mạch nuốt lại câu "Hay là ra ngoài tìm khách sạn ở tạm một thời gian" đang định nói.

"Cũng được." Anh kéo cửa ra, ra hiệu cho Cảnh Hạo vào trước. "Dù sao nhà anh cũng có quần áo của em."

Vừa vào nhà, Cảnh Hạo đã ngửi thấy mùi hương thoảng.

Cậu nhìn về góc phòng khách, một lư hương sứ trắng tinh xảo đang tỏa ra những sợi khói mỏng manh.

Đạm Mạch vào nhà, khóa cửa lại.

"Đốt để bình tĩnh lại."

Cảnh Hạo gật đầu, hiểu ý.

Quả thật, sống một mình mà gặp chuyện thế này chắc chắn rất căng thẳng.

"Đừng sợ, anh." Cậu vô thức nói với Đạm Mạch. "Có em ở đây."

Mãi đến khi Đạm Mạch nhìn cậu một lúc, Cảnh Hạo mới chậm nửa nhịp nhận ra bầu không khí có gì đó không ổn.

Nhưng khi cậu định tìm hiểu nguyên nhân, Đạm Mạch đã mỉm cười lên tiếng.

"Ừ, không sợ nữa."

"Em nghỉ một lát đi, trong tủ lạnh có đồ uống, anh đi tắm đây."

Lúc thu dọn quần áo, Đạm Mạch mở Weibo xem thử, đúng lúc lướt được một bài đăng mới.

@Lộ Lộ Liệp Manh: [Sao anh trai mình nửa đêm không nói không rằng đã chạy ra ngoài rồi? 「nghi hoặc」「nghi hoặc」 Lần sau sẽ không dẫn chị dâu về đấy chứ? (PS: Chị dâu phải đẹp trai nhé)]

Đạm Mạch khẽ cười, ném điện thoại lên gối, quay người vào phòng tắm.

Khi Đạm Mạch tắm xong bước ra, trong phòng khách, Cảnh Hạo đang dọn dẹp sô-pha.

Ánh mắt hai người chạm nhau.

Cảnh Hạo không nói, nhưng ý tứ đã rất rõ ràng.

Tối nay cậu ngủ ở đây.

"Trong tủ quần áo còn một cái chăn sạch." Đạm Mạch vừa lau tóc vừa nói.

Cảnh Hạo gật đầu, vào phòng ngủ lấy chăn ra.

Khăn tắm trong tay Đạm Mạch lau từ chân tóc đến ngọn tóc, đột nhiên nói: "Anh còn tưởng tối nay em không đến."

Người đang trải chăn bên sô-pha lập tức ngẩng đầu.

Đạm Mạch mỉm cười. "Trong tưởng tượng của anh, em nhận được tin nhắn chắc chỉ nói gì đó như 'Khóa cửa cẩn thận' thôi."

Cảnh Hạo há miệng. "Anh, em..."

Thật ra khi Đạm Mạch nói câu đầu tiên, cậu đã lờ mờ cảm nhận được gì đó.

Giờ đây cậu càng chắc chắn về suy đoán của mình.

Quả thật, Đạm Mạch là người tinh tế, đến Cảnh Lộ còn thấy chiều nay cậu trả lời WeChat "qua loa", huống chi là Đạm Mạch.

Tâm trạng rối bời, Cảnh Hạo có rất nhiều điều muốn nói.

Nhưng điều quan trọng nhất, cũng là điều cậu muốn nói trước tiên, là: "Xin lỗi."

Đạm Mạch lắc đầu.

"Không cần xin lỗi, phản ứng của em rất bình thường."

"Dù sao chuyện đó, với em, thậm chí với hầu hết mọi người, đều nằm ngoài dự đoán và vượt quá khả năng chịu đựng."

"Nên nếu em muốn giữ khoảng cách với anh, anh cũng chấp nhận."

... Giữ khoảng cách?

Cảnh Hạo, vốn đang cúi đầu nghe, lập tức ngẩng lên. "Em không có!"

Đạm Mạch không đáp, chỉ liếc nhìn chiếc sô-pha được Cảnh Hạo dọn gọn gàng.

Cảnh Hạo lập tức ôm chăn lên.

Phản ứng xong mới nhận ra cơ thể mình lại nhanh hơn đầu óc.

"Anh, em..."

Đạm Mạch ngắt lời cậu, không để cậu tự biện minh một cách vô lực.

Anh ném khăn tắm vào máy giặt, bước về phía phòng ngủ.

"Vào đi."

Cảnh Hạo ôm chăn, ba bước thành hai đi theo.

Đạm Mạch thổi tóc, còn Cảnh Hạo bên cạnh dọn chăn cho cả hai.

"Cũng không phải lần đầu ngủ chung giường, em không cần xấu hổ." Đạm Mạch nói.

Cảnh Hạo mím môi, bị Đạm Mạch thuyết phục một chút.

Lần trước cậu còn say, lần này tỉnh táo, ít nhất sẽ không lặp lại sai lầm trước đó.

Nghĩ vậy, cậu thả lỏng hơn nhiều.

Khi Đạm Mạch thổi tóc xong quay lại, cậu thấy người đứng cạnh giường rõ ràng hơi căng thẳng.

"Sao lại ngẩn ra thế?" Đạm Mạch đưa tay ấn công tắc đèn phòng ngủ, hất cằm về phía giường. "Ngáp rồi, ngủ thôi."

Cảnh Hạo "ồ" một tiếng, lập tức leo lên giường, đắp chăn, nằm thẳng tắp.

Đạm Mạch kéo góc chăn. "Ngắn à?"

Ngón tay qua lớp chăn mỏng, rõ ràng cảm nhận được đôi chân bên dưới khẽ co lại.

"Không." Cảnh Hạo đáp, động tác cứng nhắc lắc đầu. "Không ngắn."

Cậu dừng lại, cố ý bổ sung: "Đắp kín quá sẽ nóng."

Đạm Mạch cười.

"Không cần cố ý thế, anh không nghĩ em qua loa với anh."

Đèn tắt, bóng tối cũng che đi những lời Cảnh Hạo chưa kịp nói.

Đạm Mạch nằm nghiêng, tóc dài xõa bên người, mùi dầu gội hòa quyện với hương thơm nhàn nhạt trên cơ thể, len lỏi vào mũi người khác.

"...Anh."

"Ừ?"

"Chiều nay anh nhắn tin cho em... có phải thật ra muốn gọi em đến bể bơi tìm anh?"

Đạm Mạch xoay người.

Trong bóng tối tĩnh lặng, ânh nhìn thấy một đôi mắt đen sâu thẳm, nhưng sáng rực.

Đồng tử tràn đầy sự chân thành và trong trẻo, là thứ Đạm Mạch không thể cưỡng lại nhất.

"Ừ." Đạm Mạch đáp.

Ngừng một chút, anh tiếp tục, giải thích với Cảnh Hạo đang chờ đợi: "Nhưng lúc đó anh nghĩ em trong thời gian ngắn chắc không muốn tiếp xúc với anh, nên nghĩ lại thì thôi."

"Không phải thế."

Bên cạnh vang lên tiếng sột soạt của vải vóc, Đạm Mạch cúi mắt.

Do ánh sáng, từ góc độ của Cảnh Hạo không thể thấy rõ biểu cảm của Đạm Mạch.

Nhưng Đạm Mạch lại nhìn rõ từng cử động của cậu.

Bàn tay đưa ra dừng giữa chừng, rồi lặng lẽ thu lại.

"Là em không tốt." Cảnh Hạo nói.

"Nhưng em thật sự không có ý định xa cách anh."

Chuyện lần trước đã dạy cậu một bài học, Cảnh Hạo sẽ không để mình phạm sai lầm hai lần.

"Chiều nay em đang thi đấu, lúc trả lời anh, trọng tài vừa thổi còi gọi đội lên sân."

Vì thế Cảnh Hạo chỉ vội vàng trả lời một câu, không nghĩ sâu xa ý nghĩa đằng sau lời Đạm Mạch.

"Thi đấu?" Đạm Mạch khẽ nhướng mày.

Cảnh Hạo gật đầu.

Nhưng sau đó vài phút, cậu cảm thấy Đạm Mạch có thể đã nhắn thêm gì đó, nên nhân lúc đồng đội ghi bàn, cậu xin tạm dừng.

Nhìn WeChat, quả nhiên như cậu nghĩ, nhưng Cảnh Hạo lại không nắm bắt cơ hội lần hai, chỉ hiểu lời Đạm Mạch theo nghĩa bề mặt.

Nếu không hỏi Cảnh Lộ, có lẽ đến giờ cậu vẫn không hiểu.

Nghĩ lại, Cảnh Lộ nói đúng.

Cậu đúng là rất "chó".

Một con chó xấu làm Đạm Mạch không vui.

"Anh ơi."

"Ừ?"

"Sau này anh có ý gì, có thể nói thẳng với em không?"

Bàn tay cứ thu vào rồi lại thò ra cuối cùng cũng lấy hết can đảm, từ mép chăn ló ra, khẽ nắm góc chăn của Đạm Mạch.

"Em ở những chuyện này vốn không thông minh, anh cũng biết mà."

Dưới ánh sáng nhàn nhạt từ ngoài cửa sổ hắt vào, đôi mắt Cảnh Hạo cụp xuống.

"Nhưng chỉ cần anh cần, như tối nay, em sẽ luôn có mặt."

Đạm Mạch đột nhiên lên tiếng: "Cả đời sao?"

Cảnh Hạo không ngờ anh đột ngột nói, ngẩn ra, rồi kiên định gật đầu. "Ừ, cả đời luôn."

Đạm Mạch khẽ cười.

Anh rất hiểu tâm trạng hiện tại của Cảnh Hạo.

Chàng trai trước mặt không nghĩ ra cách nào khác, nhưng lại không muốn chuyện tương tự xảy ra lần nữa.

Trong sự gấp gáp và lúng túng, điều duy nhất cậu có thể làm là bày ra ý nghĩ chân thật nhất, mong muốn rõ ràng nhất của mình trước mặt Đạm Mạch.

Ký ức về cậu bé cầm con Ultraman, khóc mà chỉ mím môi không phát ra tiếng, như hiện lên trước mắt.

Cậu bé ngẩng khuôn mặt hơi bầu bĩnh, nhìn Đạm Mạch cao hơn mình nửa cái đầu, rõ ràng nói lời mời mọc, nhưng vẻ mặt lại rất lạnh lùng.

Đôi mắt tròn đen láy ánh lên sự chờ mong và không dám tin.

Cậu bé mở miệng: "Cậu làm bạn với mình nhé? Nói rồi không được đổi ý đâu!"

Cậu bé nói, vội vã chìa ngón út ra: "Chúng ta ngoắc tay, ngoắc rồi là bạn tốt cả đời, không được nuốt lời nhé!"

"Vậy nói rồi nhé."

Bóng dáng trước mặt dần hòa lẫn với cậu bé trong ký ức. Đạm Mạch gối đầu lên cánh tay, nhìn chàng trai giờ đã cao hơn mình cả cái đầu.

"Cả đời, không được đổi ý."

Cảnh Hạo gật đầu. "Ừ!"

Giải tỏa được hiểu lầm, tâm trạng Cảnh Hạo nhẹ nhõm hơn nhiều.

Cậu đột nhiên nghe thấy tiếng cười khe khẽ bên tai, theo bản năng rút tay đang nắm góc chăn của Đạm Mạch về.

Ngẩng đầu, Đạm Mạch dường như không để ý đến tay cậu.

"Em biết vừa nãy khi em nói 'cả đời' trông giống cảnh gì không?" Đạm Mạch hỏi.

Cảnh Hạo hơi ngơ ngác.

"Thôi, không có gì." Đạm Mạch lộ ra vẻ bất đắc dĩ xen lẫn chút buồn cười.

Anh đưa tay vỗ đầu Cảnh Hạo. "Ngủ đi."

Nói xong, anh xoay người, nhắm mắt.

Cảnh Hạo đợi một lúc, xác định Đạm Mạch không định mở mắt lại, mới chậm rãi xoay người, nằm thẳng.

Cậu nhìn trần nhà, vẻ mặt vẫn ngơ ngác như ban nãy.

Trên tóc còn vương chút cảm giác khi nãy bị Đạm Mạch vỗ.

Cảnh Hạo nghĩ về câu nói trước khi ngủ của Đạm Mạch.

Giống gì chứ?

Không phải vẫn giống chó đấy chứ?

Nhưng... thôi kệ.

Cảnh Hạo nhớ lại khoảnh khắc Đạm Mạch cong mắt cười, gột bỏ vẻ lạnh lùng phòng bị thường ngày, nụ cười rõ ràng xuất phát từ trái tim. Cậu nhẹ nhõm nhắm mắt.

Chó thì chó.

Miễn không phải con chó xấu làm Đạm Mạch không vui là được.

◇

Sáng hôm sau, Đạm Mạch tỉnh dậy trong tiếng rung nhẹ của giường.

Các giác quan dần trở lại khi thoát khỏi trạng thái nửa tỉnh nửa mơ. Anh không động đậy, vẫn nhắm mắt, lắng nghe động tĩnh bên cạnh.

Một tiếng xoay người, rồi đến hơi thở gấp gáp kìm nén.

Đạm Mạch đoán, Cảnh Hạo chắc gặp ác mộng.

Mơ gì mà căng thẳng thế?

Nhưng ngoài dự đoán của Đạm Mạch, chẳng bao lâu, nhiệt độ xung quanh tăng lên, phía sau lưng, Cảnh Hạo lặng lẽ áp sát.

...

Đạm Mạch không đoán sai, Cảnh Hạo thực sự gặp ác mộng.

Cậu mơ về chiều hôm qua, sau khi đánh bóng xong, cậu gặp Đạm Mạch ở cửa bể bơi.

Nhưng khác với thực tế, khi Cảnh Hạo tiến lên gọi "Anh", Đạm Mạch thậm chí không thèm nhìn cậu.

Không, chính xác là liếc một cái.

Nhưng như thể không quen biết.

Biểu cảm trong mơ của Đạm Mạch đúng như lời người khác mô tả, lạnh lùng, khó gần.

Rồi cậu tỉnh dậy.

Cảnh Hạo tỉnh giấc lập tức nhận ra đó chỉ là mơ.

Nhưng cảm giác tim thắt lại trong mơ khiến cậu mãi không thoát ra được.

Theo bản năng, Cảnh Hạo nhìn sang bên cạnh.

Khi ánh mắt tập trung vào bóng dáng đang ngủ yên bên mình, cảm giác trống rỗng trong lồng ngực do tim co lại mới dần được lấp đầy, trở lại bình thường.

Nhưng ký ức và giấc mơ vẫn như dây leo quấn chặt, kéo căng dây thần kinh của Cảnh Hạo.

Cậu cố gắng vùng vẫy, như kẻ chết đuối bám lấy cọng rơm, muốn nắm lấy hiện thực để thoát khỏi ảo cảnh đau đớn ấy.

Thế là cậu vô thức nghiêng người tới trước.

Lặng lẽ, cẩn thận áp sát lưng Đạm Mạch.

Cảnh Hạo cúi mắt, giọng rất nhỏ.

"Anh ơi, em sẽ không xa cách anh."

Đừng không để ý đến em.

Nhưng chưa kịp trấn an bản thân, cậu nghe trong không khí một tiếng thở dài khe khẽ.

Cơ thể lập tức căng cứng, ngẩng đầu, cậu thấy người phía trước xoay người lại.

Từ tư thế quay lưng thành đối mặt, Cảnh Hạo chợt lúng túng, nhận ra hành vi vừa rồi của mình kỳ lạ đến mức nào.

Cậu muốn giải thích, nhưng Đạm Mạch đã lên tiếng trước.

"Yên tâm, anh không nghĩ em xa cách anh." Đạm Mạch nói.

Cảnh Hạo khẽ thở phào, nhưng đồng thời cũng ngượng vì vừa bị Đạm Mạch nghe thấy lời lẩm bẩm.

Cậu muốn nói gì đó để hóa giải lúng túng.

Không ngờ, Đạm Mạch lại nói thêm một câu.

"Nhưng anh cũng không bảo em áp sát anh thế này."

Cảnh Hạo đối diện đôi mắt cong cong như chú cáo, nửa cười nửa không, lập tức nhận ra điều gì.

Cậu cúi đầu nhìn xuống dưới chăn, tai đỏ rực.

Đúng lúc này, Đạm Mạch lại tiến sát hơn.

Cười rạng rỡ nhìn cậu, giọng điệu không rõ là bao nhiêu phần thật lòng, bao nhiêu phần trêu chọc.

"Hay là em nghiện cảm giác lần trước, nên muốn anh giúp gì đó?"

Cảnh Hạo đỏ bừng cả mặt, nắm chặt chăn thành một cục, cố che chắn cơ thể mình.

"Anh... không, em..."

"Thôi, không trêu em nữa." Đạm Mạch đứng dậy, như thể định rời đi.

Nhưng trước khi ra khỏi phòng ngủ, anh bất ngờ quay lại.

Đạm Mạch cúi người, khuôn mặt phóng đại đột ngột khiến Cảnh Hạo nuốt hết những lời giải thích lắp bắp.

Thì thầm gì đó bên tai Cảnh Hạo đỏ như muốn nhỏ máu, Đạm Mạch vung vẩy ngón tay, trước khi đi còn chu đáo đóng cửa phòng ngủ.

Tiếng bước chân xa dần, nhưng trong phòng, từ gối, chăn, đến không khí, tất cả đều lưu lại hương thơm nhàn nhạt của Đạm Mạch.

Cảnh Hạo cảm thấy mặt mình nóng như sắp nổ tung.

Đầu óc rõ ràng rối như tơ, nhưng trong mớ suy nghĩ hỗn loạn, câu nói cuối cùng của Đạm Mạch trước khi đi lại rõ ràng đến lạ.

"Nếu thật sự cần, cứ nói với anh."