“Poster chính gửi đi Cannes?”

Woo-jin trầm giọng hỏi lại, giọng già nua của đạo diễn Ahn Ga-bok vang lên từ đầu dây.

“Đúng vậy, poster chính của ‘Đỉa’ gửi đi Cannes. Cậu cũng biết, poster này khác với loại thông thường. Không phải để quảng bá, mà giống như giới thiệu. Là poster giới thiệu ‘Đỉa’ với các nhà làm phim toàn cầu tại Cannes.”

Poster phim được tạo ra nhiều lần trong quá trình sản xuất, tùy giai đoạn. Để quảng bá ban đầu, để tiếp thị chính thức, để lan truyền khi công chiếu, v.v. Mỗi loại có concept riêng, nhưng cốt lõi đều là quảng bá hoặc tiếp thị.

Vì thế, chúng thường được thêm yếu tố k*ch th*ch.

Nhưng với “Đỉa”, đích đến đầu tiên là Liên hoan phim Cannes, nên không giống các phim thương mại thông thường. Poster này không nhằm thu hút công chúng hay quảng bá, mà phải là biểu tượng, là khuôn mặt của “Đỉa”. Do đó, cách tạo poster cũng phải khác biệt.

Vì đối tượng không phải khán giả đại chúng.

Tất nhiên, trong thời gian diễn ra Cannes, những người được mời sẽ xem “Đỉa”, nhưng cốt lõi là các nhân vật quyền lực trong ngành phim toàn cầu: ban giám khảo và quan chức Cannes, diễn viên nổi tiếng từ các nước, nhà sản xuất, nhà phát hành, nhà đầu tư danh tiếng từ Hollywood và thế giới.

Nói đơn giản, cần một poster “Đỉa” dành cho các nhà làm phim quốc tế.

Poster này không chỉ là khuôn mặt và biểu tượng của “Đỉa”, mà nếu phim đoạt giải tại Cannes, nó sẽ được lan truyền khắp thế giới.

Doanh thu là chuyện sau này.

Poster cho công chiếu có thể làm sau, không vấn đề. Thậm chí, nếu “Đỉa” gây bão tại Cannes năm nay, có khi chẳng cần poster riêng. Một cú hit tại Cannes đã là quảng bá và tiếp thị khổng lồ.

Vì tầm quan trọng của poster chính này quá lớn:

“Cùng với việc hoàn tất chỉnh sửa, chúng tôi cũng đang rất chú trọng vào poster. Khi cậu từ Nhật về, chúng tôi sẽ chụp dựa trên danh sách poster được chọn. Tôi gọi để cậu lưu ý trước.”

Giọng Ahn Ga-bok trầm trọng. Ngược lại, Woo-jin, với khuôn mặt poker dày đặc, nội tâm lại thản nhiên.

“Chụp theo yêu cầu là được, có gì đâu.”

Cậu chẳng căng thẳng. Thậm chí, cậu còn bận tâm chuyện khác.

“Trước giữa tháng Chín? ‘Đỉa’ sắp chỉnh sửa xong rồi? Trời, sao mọi thứ cứ dồn dập thế này, như kiểu bùng nổ cùng lúc!”

Đúng là cảm giác mùa thu đến, các dự án từng im ắng bỗng dồn dập bung ra. Lúc này, Choi Sung-gun đứng cạnh Woo-jin. Cậu, gầm giọng, đáp Ahn Ga-bok:

“Vâng, đạo diễn. Tôi sẽ nhớ.”

“Được. Khi bắt đầu làm poster chính, tức là chưa đầy một tháng nữa sẽ đến Cannes. Chúng tôi cũng sẽ đẩy truyền thông đúng thời điểm. Cậu thì chắc chẳng biết căng thẳng là gì, nhưng tôi cứ nói trước.”

“Hiểu rồi.”

“Nhân tiện, cậu sang Nhật làm gì? À, liên quan đến anime đúng không?”

“Gần giống vậy. Có cả họp báo ‘Ký Sinh Lạ’.”

“Hừm, phim đó cũng đến họp báo rồi.”

Ahn Ga-bok im lặng một lúc, lẩm bẩm:

“Biết đâu lại công chiếu cùng thời điểm.”

Rồi ông kết thúc cuộc gọi.

“Chi tiết lịch trình tôi sẽ gửi cho anh Choi. Cố lên.”

“Cảm ơn đạo diễn.”

Tút.

Woo-jin chậm rãi hạ điện thoại. Choi Sung-gun lập tức hỏi:

“Đạo diễn nào?”

Woo-jin kể vắn tắt nội dung cuộc gọi. Choi Sung-gun, ánh mắt lấp lánh, cười khẽ.

“Ồ, poster chính gửi đi Cannes? Bắt đầu thấy thực tế rồi, đi Cannes thật. Mà ‘Đỉa’ chỉnh sửa xong trước giữa tháng Chín?”

“Vâng, theo đạo diễn Ahn.”

“Cày ngày cày đêm à? Dù đã chỉnh sửa sơ trong lúc quay đêm, tốc độ này nhanh kinh khủng.”

Đội Woo-jin tiếp tục di chuyển. Choi Sung-gun, nhìn lịch trên điện thoại, cười đậm hơn.

“Thật sự còn một tháng nữa là đi Cannes. Đến lúc này mới thấy hồi hộp. Trời ơi, tôi biết sẽ đi một ngày nào đó, nhưng không ngờ nhanh thế.”

Choi Sung-gun pha trộn căng thẳng và phấn khích. Ngược lại, Woo-jin chẳng thấy run.

“Cannes? Chẳng biết nữa. Tiếng Pháp đã khắc sâu rồi, có gì mà lo?”

Cậu vẫn chưa cảm nhận được thực tế.

Cùng lúc, tại phòng họp của một công ty phim lớn.

Một ông già đặt điện thoại xuống bàn. Là Ahn Ga-bok, vừa nói chuyện với Woo-jin. Tóc trắng ngắn vẫn thế, nhưng nếp nhăn nhiều hơn, khuôn mặt mệt mỏi rõ rệt. Dù vậy, khí chất lão làng của ông vẫn sắc bén.

“…‘Ký Sinh Lạ’ cũng gần xong rồi. Phải cố lên.”

Ông lẩm bẩm, ngẩng đầu. Trước mặt là giám đốc công ty phim và vài nhân sự cấp cao, như đang họp. Ahn Ga-bok kể sơ về cuộc gọi với Woo-jin, rồi:

Xoẹt.

Ông cúi nhìn xuống. Trước mặt là ba tờ giấy kích cỡ poster, dán trên bảng nhựa trong suốt, xếp hàng. Cả ba đều có tiêu đề chung:

Đỉa

Đúng vậy, đây là ba ứng viên poster chính của “Đỉa” gửi đi Cannes. Ahn Ga-bok chăm chú quan sát chúng. Những người xung quanh, từ giám đốc công ty, không lên tiếng.

“…”

“…”

Họ chỉ chờ quyết định của lão tướng Ahn Ga-bok. Nhưng ông không vội. 5 phút, 10 phút, 15 phút. Ông khoanh tay, nhìn các poster hơn 15 phút. Cũng dễ hiểu, vì poster được chọn sẽ đến Cannes. Thực tế, tạo ra ba ứng viên này đã mất hai tuần.

Cuối cùng:

“Hừm.”

Ahn Ga-bok thở dài, giơ ngón trỏ, chỉ liên tiếp vào hai poster.

“Làm cả hai cái này. Tôi muốn xem bản hoàn chỉnh.”

“Vâng, hiểu rồi.”

Hai poster được chọn có hình ảnh và phong cách khác biệt, nhưng có một điểm chung rõ rệt:

Nhân vật Park Ha-sung, tức Kang Woo-jin, là trung tâm.

Nói cách khác:

“Gửi bản thảo hai poster này cho phía Woo-jin ngay.”

Khuôn mặt Kang Woo-jin sẽ được treo to đùng tại Cannes.

Vài tiếng sau, Nhật Bản.

Để xử lý lịch trình ba ngày ngắn ngủi, Kang Woo-jin đến Nhật Bản. Từ sân bay Gimpo, cậu đáp xuống sân bay Haneda vào sáng muộn. Bước vào khu vực nhập cảnh, Woo-jin tăng độ lạnh lùng lên gấp mấy lần.

“Trời, phóng viên đông kinh khủng.”

Lý do đơn giản:

Chụp! Chụp!

Chụp chụp chụp!!

Hàng trăm người, từ phóng viên Nhật Bản, fan, đến người hiếu kỳ, ùa đến để thấy Woo-jin. Với cậu, người thường xuyên đến Nhật, đây là đám đông lớn nhất từ trước đến nay.

Tiếng hét và gào thét làm rung chuyển khu vực nhập cảnh.

“Kya!!!”

“Kang Woo-jin! Kang Woo-jin!!”

“Kya!!!”

Xen lẫn là tiếng phóng viên gào lên.

“Kang Woo-jin!! %&#%#!”

“(#)%(@‘Ký Sinh Lạ’#)*(#%”

“Woo-jin!! #%()%*#)(%‘Bạn Thân Nam: Remake’@#@”

Lời nói lẫn lộn, khó hiểu, nhưng Woo-jin vẫn bình thản vẫy tay với phóng viên và fan, rời khỏi sân bay.

Cùng lúc, ở Hàn Quốc:

“[StarTalk] Kang Woo-jin xuất cảnh sang Nhật vì họp báo ‘Ký Sinh Lạ’/ Ảnh”

Báo chí Nhật Bản, dĩ nhiên, đồng loạt đưa tin về hành trình của Woo-jin. Đặc biệt, với hàng loạt vấn đề gần đây, Nhật Bản là nơi ồn ào nhất. Dù vậy, Woo-jin lên chiếc van do tập đoàn Kashihi, chính xác là chủ tịch Hideki, chuẩn bị, di chuyển đến khách sạn Kashihi Tokyo – nơi được chọn làm chỗ nghỉ.

Lịch trình đầu tiên tại Nhật là phỏng vấn liên quan đến “Bạn Thân Nam: Remake” với hai tạp chí nổi tiếng.

Lúc này:

“Á!!”

“Trời! Oppa oppa! Nhìn kia kìa! Trên tòa nhà!”

“Đỉnh thật!!”

Đội stylist trong xe hò hét. Woo-jin, mặt vô cảm, nhìn theo hướng họ chỉ. Cậu thốt lên, tất nhiên là trong lòng:

“Điên thật?? Đó là mình mà??!”

Trên bảng quảng cáo khổng lồ của một tòa nhà, video quảng cáo “Bạn Thân Nam: Remake” đang phát. Dĩ nhiên là quảng cáo, và giữa video, khuôn mặt Woo-jin xuất hiện to đùng. Với anime đang đại thắng, Woo-jin là lồng tiếng chính, nên chuyện này không lạ. Giờ đây, mặt cậu xuất hiện khổng lồ khắp trung tâm Tokyo chẳng có gì bất thường.

“Ngượng chết mất…”

Nhưng chưa hết.

“Kia! Bên hông xe bus cũng có!”

“Á! Thật luôn! Oppa! Woo-jin oppa! Xe bus cũng dán mặt oppa!”

“Ơ? Tượng người trước cửa hàng kia giống oppa Woo-jin đúng không??!”

Khắp Tokyo, Kang Woo-jin xuất hiện nhan nhản.

Woo-jin, cố giấu sự ngượng ngùng, hoàn thành lịch trình ngày đầu tại Nhật suôn sẻ. Các tạp chí phỏng vấn chụp ảnh cậu như thể chụp ảnh bìa, nhiều đến mức liên tưởng đến buổi chụp hình chuyên nghiệp.

Chiều muộn, Woo-jin ăn tối và gặp đạo diễn Kyotaro.

“Haha, Woo-jin. Mới vài tháng mà cứ như lâu lắm rồi. Mặt cậu lại đẹp hơn nữa.”

“Chào đạo diễn.”

“Ngồi đi.”

Kyotaro, vừa dồn sức chỉnh sửa “Ký Sinh Lạ”, kể ngay tiến độ:

“Nếu giữ tốc độ này, đến cuối tháng Chín, chỉnh sửa sẽ hoàn tất, không vấn đề.”

“Vâng, tôi được báo rồi.”

Woo-jin đáp, nhưng trong lòng lẩm bẩm:

“Hừm, cuối tháng Chín. Hơi kẹt. Nếu trùng với lịch Cannes cho ‘Đỉa’, chắc căng.”

Thực tế là vậy. Liên hoan phim Cannes bắt đầu ngày 30 tháng Chín, và Woo-jin phải bay trước đó. Có thể cậu sẽ khó tham gia buổi chiếu thử hoàn chỉnh của “Ký Sinh Lạ”. Kyotaro, biết điều này, nói trước:

“Cannes năm nay là 30 tháng Chín, đúng không?”

“Chắc ngày chỉnh sửa xong sẽ gần đó. Chiếu thử sẽ diễn ra vài ngày sau khi hoàn tất.”

“Tôi có thể không tham gia được.”

“Tôi hiểu, chẳng sao cả. Cậu bận lắm mà. Nếu lịch ổn, cậu tham gia chiếu thử; nếu không, chúng tôi sẽ làm với các diễn viên khác.”

Bản hoàn chỉnh của “Ký Sinh Lạ”. Thật lòng, Woo-jin muốn xem nếu có thể.

“Phim Nhật đầu tiên của mình, nên muốn kiểm tra nếu được. Nhưng lịch Cannes không dời được.”

Biết làm sao? Nếu lịch không khớp, đành bỏ một bên.

“Chẹp, nếu khó thì lúc ‘Ký Sinh Lạ’ công chiếu, mình lén đi rạp xem cũng được.”

Sau đó, Kyotaro kể về buổi họp báo ngày mai. Địa điểm là khách sạn Kashihi Tokyo, nơi từng tổ chức đọc kịch bản và hiện là chỗ nghỉ của Woo-jin. Chắc chắn có bàn tay của chủ tịch Hideki. Cũng tiện, cậu chỉ cần nghỉ ngơi ở khách sạn rồi xuống đúng giờ.

Ăn tối xong, Woo-jin nói:

“Đi thôi?”

“Ừ, đạo diễn.”

Cả hai đến khách sạn, cùng với đạo diễn Kyotaro, đến khách sạn Kashihi Tokyo. Từ sảnh khách sạn, Woo-jin đã thu hút mọi ánh nhìn. Cậu bước vào sảnh lớn, nơi tổ chức họp báo ngày mai.

“Trời, rộng kinh khủng. Gấp đôi lúc đọc kịch bản, đúng không???”

Khâu chuẩn bị cho họp báo đã hoàn tất. Hàng trăm bàn trải khắp sảnh, phía trước là bục lớn với bàn dài. Khắp sảnh, camera nhỏ được bố trí, phía sau và chéo là camera lớn hơn, cùng đội ngũ Nhật Bản bận rộn điều chỉnh.

Nhìn họ, Kyotaro cười khẽ, giải thích:

“Đội phát trực tiếp đấy. Nghe rồi đúng không? Mai họp báo sẽ phát trực tiếp trên YouTube, chủ yếu là vậy. Phóng viên khoảng 150 người, cộng với người của chúng ta và đối tác, chắc hơn 250 người. Còn khán giả xem trực tiếp? Chà, chắc vài chục ngàn người. Thế nào? Haha, như cậu nói, chúng ta đã mở rộng quy mô gấp đôi.”

“…”

Woo-jin, nhìn quanh sảnh rộng lớn, trầm giọng đáp:

“Không tệ.”

“May quá. Mai, chẳng ai ngăn cản cậu đâu.”

Nụ cười Kyotaro đậm hơn.

“Cứ tự do làm gì cậu muốn.”

Làm gì cơ? Woo-jin cảm nhận được mùi hiểu lầm kỳ lạ trong mắt Kyotaro.

“Ông này, sao mắt lấp lánh thế?”

Dù sao, sau khi khảo sát sảnh, Woo-jin và Kyotaro chia tay. Cậu, vẫn giữ vẻ nghi hoặc, gặp lại Choi Sung-gun đang đợi ở sảnh. Điều thú vị là anh cầm một chiếc tablet.

“Xong rồi?”

“Vâng.”

Choi Sung-gun gật đầu, bước vào thang máy, giơ tablet lên.

“Cậu được Miley Kara tặng nhà ở LA à?”

Nhà? Nhà gì? Woo-jin, lần đầu nghe, lắc đầu.

“Không.”

“Sao lại… Thôi, Kara gửi danh sách nhà ở LA cho công ty. Xem trước đi.”

Woo-jin, trong lòng đầy dấu hỏi, giả vờ bình thản nhìn màn hình tablet. Và cậu hét lên, dĩ nhiên, trong lòng:

“…”

Hiển nhiên thôi. Căn nhà đầu tiên hiện ra là…

“Đỉnh quá!! Trời, điên thật!! Có cả bể bơi? Đây là nhà sao???”

Gần như một biệt thự sang trọng kèm bể bơi.

Kết thúc