Thẩm Tức Bạch lau vết máu ở khóe miệng, ánh mắt phức tạp liếc nhìn Lâm Trúc một cái, không nói thêm gì, rồi xoay người rời khỏi cửa phòng y tế.

Lâm Trúc sững người tại chỗ, nhìn bóng dáng anh dần khuất nơi cuối hành lang, trong lòng như có một mớ chỉ rối đang không ngừng cuộn chặt.

Cô y tá trong phòng y tế vẫn là người phụ nữ trung niên hôm trước, kiểm tra đầu gối cho cậu – chỉ là va chạm nhẹ, nên bà chỉ bôi chút dung dịch sát trùng.

"Cãi nhau à, nhóc?" Bác sĩ liếc nhìn dáng vẻ thất thần của cậu, tiện miệng hỏi.

Lâm Trúc mơ hồ ậm ừ một tiếng, tâm trí đã bay đi nơi khác. Cậu cảm ơn rồi rời khỏi phòng y tế, bước dọc hành lang như người mất hồn.

"Tiếp xúc cơ thể..." Trong đầu Lâm Trúc loé lên một suy nghĩ mơ hồ. Mỗi lần vòng lặp khởi động hoặc xuất hiện bất thường, dường như đều liên quan đến sự tiếp xúc giữa hai người.

"Nếu tiếp xúc là điều kiện duy trì vòng lặp... vậy nếu từ chối tiếp xúc thì sao?" Một ý nghĩ điên rồ mà tuyệt vọng dần hiện lên trong đầu.

Nếu những tiếp xúc chủ động, mang theo tình cảm là nguyên nhân khiến mọi thứ quay ngược và trừng phạt, thì liệu việc hoàn toàn từ chối, cắt đứt – có thể kích hoạt một sự thay đổi khác?

Biết đâu... có thể đưa anh quay lại bên cạnh một Thẩm Tức Bạch còn "nhớ"?

Dù chỉ có một phần vạn hy vọng, Lâm Trúc cũng muốn thử.

Cậu gắng gượng qua tiết học cuối, lê bước nặng nề trở về ký túc xá quen thuộc. Vừa đẩy cửa, mùi mồ hôi và mì ăn liền của phòng nam sinh liền ập vào mũi.

Từ trên giường mình, Từ Lạc Dương đang nằm xoài, vắt chân chữ ngũ lướt điện thoại, miệng còn ngậm một cây kẹo m*t.

Thấy Lâm Trúc bước vào, mắt cậu ta sáng rực, lập tức ngồi bật dậy, tia hóng hớt b*n r* bốn phía: "Yo, về rồi à. Giờ giải lao mà anh với Thẩm học bá biến đâu mất tiêu, mặt cô Trần đen sì như đáy nồi đấy, gan hai người to thật!"

Lâm Trúc chẳng còn hơi sức mà đấu khẩu, càng không có tâm trạng giải thích mấy chuyện ly kỳ khó tin.

Cậu nặng nề ngã xuống giường mình, úp mặt vào gối, phát ra một tiếng rầu rĩ: "Im đi, đang bực."

Từ Lạc Dương nào dễ bỏ qua, cậu ta chồm người, chống tay lên lan can giường Lâm Trúc, không ngừng truy hỏi: "Đừng mà, kể tí đi?"

Nghĩ tới cảnh vừa thấy lúc trước, cậu ta lại nói: "Không đúng, chẳng phải hai người cùng đến phòng y tế sao? Sao đến lúc vào lớp lại kiểm tra nhanh vậy, Thẩm Tức Bạch nhìn cũng chẳng có gì nghiêm trọng mà?"

"Không sao cả." Lâm Trúc miễn cưỡng thốt ra hai chữ từ trong gối.

"Không sao?" Từ Lạc Dương kéo dài giọng, "Thế sao lúc vào lớp anh ấy trông kiểu... hừm..." Cậu ta như đang tìm từ mô tả, "Hồn vía lên mây ấy? Tớ quay lại lớp đi ngang qua chỗ ngồi của anh ấy, thấy ngồi đơ như tượng, cây bút rơi xuống đất cũng chẳng nhặt, khác xa cái dáng học thần tai mắt linh mẫn thường ngày!"

Từ Lạc Dương thì thầm: "Hai người rốt cuộc sao thế? Đừng bảo là..." Cậu ta nháy mắt, hạ giọng, "Đánh nhau rồi?! Trước kia cậu bảo không ưa anh ấy, hoá ra là thật à?"

Cậu ta tỏ vẻ lo lắng, vỗ vai Lâm Trúc: "Đừng có thật đánh nhau nha, anh ấy cao to thế, đến tớ còn chưa chắc đánh lại đâu!"

Bên cạnh, Lâm Trúc như đang hồn bay phách lạc, trái tim khẽ thót lên. Hồn vía lên mây... Thẩm Tức Bạch?

Miêu tả ấy hình như không khớp với dáng vẻ lạnh lùng, xa cách ở cửa phòng y tế vừa nãy.

Chẳng lẽ... Thẩm Tức Bạch ở dòng thời gian này, cũng không hoàn toàn vô cảm?

Ý nghĩ ấy như mũi kim nhọn đâm vào tim, khiến cậu dấy lên tia hy vọng mà chính bản thân cũng thấy ghét bỏ. Nhưng Lâm Trúc nhanh chóng ép mình dập tắt nó.

"Cậu đừng xen vào nữa." Cậu lật người, quay lưng về phía Từ Lạc Dương, dùng vẻ mất kiên nhẫn để che giấu sóng lòng, "Anh ấy có ngẩn ngơ hay không liên quan gì đến tớ."

"Chậc chậc, nghe cái giọng miệng thì nói không nhưng lòng thì có kìa!" Từ Lạc Dương chẳng tin, cậu ta cầm điện thoại huơ huơ, "Muốn tớ nhắn hỏi giúp không? Tớ có WeChat bạn cùng bàn của anh ấy đó!"

"Từ! Lạc! Dương!" Lâm Trúc bật dậy, chộp lấy gối ném sang, "Cậu còn nói nữa, tớ méc cô vụ cậu trốn đi chơi net đấy."

Cái gối ném trúng mặt Từ Lạc Dương, cậu ta hét oai oái: "Ê, giết người diệt khẩu à! Được rồi được rồi, tớ không hỏi nữa, có lòng tốt mà bị xem như gan lừa!"

Cậu ta vừa xoa mũi vừa bực dọc nằm lại giường mình, lẩm bẩm: "Rõ ràng là quan tâm người ta, còn làm bộ miệng cứng..."

Ký túc xá lặng đi, chỉ còn tiếng video ngắn phát ra từ điện thoại Từ Lạc Dương.

Lâm Trúc nằm lại, nhắm mắt, nhưng trước mắt toàn là hình ảnh Thẩm Tức Bạch với khóe môi dính máu, ánh nhìn phức tạp, và dáng quay người rời đi đầy dứt khoát.

Không tránh khỏi, cậu lại nhớ đến người kia  trong xe cứu thương, yếu ớt nói "em không sao là tốt rồi".

Hai người Thẩm Tức Bạch, một xa lạ lạnh lùng, một ôn nhu quen thuộc  giằng xé trong đầu cậu.

Cậu bất giác muốn quay về bên Thẩm Tức Bạch, cái người còn nhớ tất cả.

Dù có thế nào đi nữa.

Không tiếp xúc. Cắt đứt hoàn toàn.

Quyết định ấy như tảng đá đè nặng lên ngực, khiến Lâm Trúc khó thở.

Nhưng đồng thời, trong lòng cậu cũng dấy lên một sự liều lĩnh, quyết tuyệt. Cậu siết chặt tay, móng tay gần như ghim vào da.

Trời ngoài cửa sổ dần tối. Tiếng video của Từ Lạc Dương tắt, thay bằng tiếng thở đều nhẹ kèm tiếng ngáy nho nhỏ. Cậu ta ngủ rồi.

Trong ký túc xá, bóng tối và yên tĩnh bao trùm. Lâm Trúc nằm trong bóng đêm, mở trừng mắt, không buồn ngủ chút nào.

Ngày mai là thứ Tư.

Giờ học.

Lâm Trúc ngồi trong lớp như một cái xác không hồn. Cậu cố gắng không nhìn sang phía trước, tuyệt đối không nhìn về phía hàng đầu, nơi có bóng dáng quen thuộc mà giờ lại xa lạ đến lạ lùng.

Trong giờ thể dục giữa tiết, giờ ăn trưa, cậu cố ý tránh mọi con đường có thể chạm mặt anh.

Thẩm Tức Bạch dường như cũng hoàn toàn chìm đắm trong thế giới riêng, không hề có ý định giao tiếp với cậu, như thể họ lại trở về như trước, chỉ là những người cùng lớp không quen biết.

Khoảng cách lạnh lùng và có chủ ý ấy như dao cứa vào tim Lâm Trúc, nhưng đồng thời cũng làm cậu càng thêm kiên định với kế hoạch của mình.

Buổi chiều tiết cuối là giờ tự học. Lâm Trúc hít một hơi thật sâu, chậm rãi nhắm mắt lại.

Cậu tập trung toàn bộ ý chí, lặp đi lặp lại quyết định trong đầu, bắt đầu khấn nguyện trong im lặng:

Tuyệt đối không chạm vào anh! Tuyệt đối không nhìn anh! Giữ khoảng cách!

Hãy lặp lại đi... lặp lại đi...

Thời gian trôi qua từng giây từng phút. Bóng tối từ việc nhắm mắt che lấp thị giác, nhưng lại làm các giác quan khác trở nên nhạy bén hơn.

Cậu nghe thấy tiếng bút người bên cạnh cào nhẹ lên giấy.

Đúng lúc tưởng chừng lần này lại thất bại.

Một cơn chóng mặt dữ dội và quen thuộc đột ngột ập đến!

Mạnh hơn bất kỳ lần nào trước đây, như thể cả linh hồn bị giật ra, nghiền nát rồi ngay lập tức tái sinh.

Cậu cảm giác mình bị ném vào một đường hầm xoay quay tốc độ cao, mất trọng lực khiến dạ dày như bị đảo lộn.

Cơn chóng mặt qua đi.

Cảm nhận thân thể giờ đây không còn là chiếc ghế cứng trong lớp học nữa, mà là...

Chất liệu mềm mại.

Mũi cậu thoảng thoảng ngửi thấy một mùi quen thuộc và an toàn.

Mùi của bộ chăn gọn gàng, hòa lẫn chút hơi ấm của nắng phơi, và một chút hương nước giặt Blue Moon rất nhạt.

Lâm Trúc bừng mở mắt!