Lão Bạch dạo này rất u sầu. Cứ đến tối, nó lại trèo lên ban công, qua lớp cửa kính sát đất, nhìn ra màn đêm vô tận với ánh mắt trống rỗng, lạc lõng, dường như đang mong chờ điều gì đó, lại dường như đang tuyệt vọng về điều gì đó. Chén cháo bí ngô đặt trên bàn ăn không hề được động đến.

Mao Mao liếc nhìn Lão Bạch, biết rằng có gọi nó cũng vô ích, bèn thở dài, mở laptop, cập nhật blog rồi bắt đầu tăng ca. Mao Mao là một nhà thiết kế cho công ty quảng cáo, việc tăng ca đối với cô còn bình thường hơn cả việc uống cháo bí ngô.

Ánh mắt lướt qua Lão Bạch, nó vẫn u sầu như thế. Thật không giống Lão Bạch mọi khi, Lão Bạch trước nay vốn rất hoạt bát, thường tinh nghịch giấu bộ đồ ngủ của Mao Mao sau tấm tản nhiệt, rồi nhìn cô tức đến bốc hỏa mà bản thân nó thì tủm tỉm cười.

Lão Bạch là một con mèo. Một con mèo nhà trắng như tuyết, hết sức bình thường, không có huyết thống cao quý, càng không có gia phả, thậm chí Mao Mao còn không gọi được tên giống của nó. Gia phả ư? Mao Mao cười, chính cô còn chẳng có gia phả, vậy mà mấy con chó con mèo lại có.

Móng vuốt của Lão Bạch gõ gõ vào tấm kính, đã mấy ngày liên tiếp, Lão Bạch đều như vậy. Mao Mao dùng khóe mắt liếc nhìn Lão Bạch, trong lòng khẽ rùng mình. Khoan đã? Lão Bạch rõ ràng là một con mèo trắng, tại sao cái bóng phản chiếu trên cửa kính sát đất lại có màu đen?

Mao Mao tò mò đi đến bên cạnh Lão Bạch, mở cửa kính ra, bên ngoài cửa kính, một con mèo hoang màu đen đang nằm đó. Con mèo hoang thấy người, kêu “meo” một tiếng rồi nhảy sang ban công nhà bên cạnh, sau đó thuận thế nhảy xuống từng tầng một, đáp xuống đất rồi biến mất không dấu vết. “Con nhóc này, thì ra là đang yêu!” Mao Mao cười, khóe miệng hiện ra hai lúm đồng tiền.

Mao Mao bế Lão Bạch lên, cười nói: “Hôm nào mẹ tìm cho con một bạn mèo dịu dàng biết thương người có được không? Lão Bạch lớn rồi…” Mao Mao cười, nhớ lại cuộc điện thoại tối qua của mẹ, thúc giục cô chuyện cưới xin. Cưới xin ư? Chuyện còn xa vời lắm!

Đêm thu, gió hơi lạnh, con mèo hoang nấp trong góc cất tiếng kêu “meo… meo…”, nghe như tiếng trẻ con khóc, lại tựa như tiếng gọi hồn lúc nửa đêm, ai oán thê lương, khiến Mao Mao rùng mình. “Lão Bạch ngoan~” Mao Mao vuốt trán Lão Bạch, nó khẽ kêu “ư” một tiếng, rồi đột nhiên nhảy vọt ra khỏi vòng tay Mao Mao, móng vuốt nhẹ nhàng điểm lên mép ban công rồi nhảy thẳng xuống.

Tầng 9 đó! Mao Mao kinh hoàng hét lên, trơ mắt nhìn Lão Bạch rơi xuống. Mèo có chín mạng, Lão Bạch sẽ không chết đâu. Mao Mao vội vàng lao ra khỏi cửa, cánh cửa sau lưng đóng sầm lại, làm rung động cả hành lang khiến dàn đèn cảm ứng âm thanh đều bật sáng.

Thang máy đang dừng ở tầng một, chạy thang bộ vẫn nhanh hơn. Xuống lầu, rẽ, chân bước không vững, vừa chạy vừa bò. Lão Bạch là mạng sống của cô.

Gió thu từng cơn lạnh buốt, Lão Bạch đã biến mất không dấu vết. May là không chết, nếu chết sẽ có xác, không có xác tức là không chết. Con gái lớn không giữ được trong nhà, Mao Mao thở dài. Lão Bạch bỏ trốn rồi.

Mao Mao cảm thấy trong lòng trống rỗng, con nhóc không có lương tâm này. Mắng xong câu ấy, Mao Mao chỉ thấy sống mũi cay cay, nước mắt lã chã rơi, con nhóc không có lương tâm. Lúc nãy chạy xuống lầu vội quá, Mao Mao chỉ một lòng nghĩ đến Lão Bạch, không để ý, bây giờ gió lạnh thổi tới mới phát hiện mình làm rơi một chiếc dép lê, bàn chân trần bị gió thổi đến khô rát.

Nhảy lò cò, trong đêm đen, dưới ánh đèn đường vàng vọt, chiếc váy ngủ màu trắng, và cái bóng kéo dài. Nhảy lò cò. Tìm lên từng tầng, mỗi lần lên một tầng, Mao Mao lại vỗ mạnh tay một cái, đèn liền sáng lên, tiếng vỗ tay vang vọng trong hành lang trống trải, lòng bàn tay cũng tê dại.

Chiếc dép lê bằng vải bông màu hồng đang nằm trên cầu thang tầng năm. Trên bức tường trắng như tuyết bên cạnh cầu thang có vẽ một con búp bê bằng bút chì, búp bê đang cười, ánh mắt long lanh, nhưng trên mặt lại in một dấu chân mèo. Mèo hoang trong khu này sắp thành thảm họa rồi!

Vốn là dân mỹ thuật, Mao Mao nhìn con búp bê trên tường, mặt bẩn trông không đẹp chút nào. Cô thuận tay lấy cục tẩy trong túi áo ngủ ra, cô luôn thích để một cục tẩy ở những chỗ có túi, không phải thói quen nghề nghiệp, mà vì cô thích cắn móng tay lúc rảnh rỗi, để ngón tay không gặp nạn, cô dùng cục tẩy để thay thế. Cô lấy cục tẩy ra, nhẹ nhàng chùi đi vết giày trên mặt búp bê. Búp bê cười trông đẹp hơn, con mèo nhỏ thêu trên túi áo ngủ cũng cười theo.

Xỏ dép vào, lên lầu, Mao Mao vỗ trán, chết tiệt, chìa khóa! Không chìa khóa, không điện thoại, không số điện thoại chủ nhà, không địa chỉ chủ nhà, không có Lão Bạch, không có Kính Tử.

Kính Tử là “Gương”, lúc rảnh rỗi, cô thích nói: “Gương thần gương thần, ai là người phụ nữ đẹp nhất trên đời này?” Lần nào Kính Tử cũng trả lời: “Là em, nữ hoàng Mao Mao của anh!” Thế nhưng một tuần trước, khi trả lời câu hỏi này, anh ta lại nói: “Là một cô gái khác, cô ấy vừa xinh đẹp lại vừa nhiều tiền!”

Mao Mao tựa lưng vào cửa, gáy đè lên mắt mèo, từ mắt mèo hắt ra ánh sáng yếu ớt, tiền điện tháng này lại vượt mức rồi. Bên trong cửa có tiếng sột soạt, có tiếng bước chân. Trộm!

Mao Mao lùi lại vài bước, lấy cục tẩy trong túi ra, chĩa về phía cửa, khi con người cảm thấy nguy hiểm, họ luôn muốn nắm lấy thứ gì đó, dù biết rõ nắm lấy cũng vô dụng. Ổ khóa kêu lạch cạch vài tiếng, cửa mở ra. “A…” Mao Mao hét toáng lên, tên trộm trong nhà làm rơi đồ đạc loảng xoảng xuống đất. “Hét cái gì mà hét!” Tên trộm tỏ ra khó chịu. Mao Mao định thần nhìn lại, không phải trộm, là Kính Tử, cô như vớ được cọng rơm cứu mạng, lao tới, ôm chầm lấy anh, nước mắt tuôn rơi lã chã.