Thực tế, bay thử nghiệm luôn là một nhiệm vụ cận kề ranh giới sinh tử. Ở thời điểm này, khi trình độ chế tạo và kiểm soát kỹ thuật vẫn còn nhiều hạn chế, mỗi chuyến bay thử là một cuộc đánh cược giữa sự sống và cái chết. Phi công thử nghiệm tuy nhận được trợ cấp và chế độ đãi ngộ cao hơn hẳn, nhưng đó là khoản “trả trước” cho việc họ có thể không bao giờ quay về.

Chiếc chiến đấu cơ lần đầu rời đường băng — nhất là trong giai đoạn kỹ thuật khí động học, vật liệu và hệ thống điều khiển còn đang trong quá trình hoàn thiện — ẩn chứa vô số điểm chưa biết. Một sai số nhỏ trong tính toán lực nâng, một hỏng hóc ở hệ thống thuỷ lực, thậm chí là nhiệt độ buồng động cơ vượt ngưỡng… đều có thể biến khoảnh khắc thử nghiệm thành bước ngoặt định mệnh.

Trong suốt quá trình bay, phi công không chỉ phải xử lý những tình huống chưa từng gặp mà còn phải tìm cách đưa máy bay về nguyên vẹn. Bởi lẽ, nếu thất bại, không chỉ sinh mạng họ mất đi, mà công sức của hàng trăm kỹ sư, nhà nghiên cứu, thợ cơ khí – kết tinh từ nhiều năm, thậm chí hàng chục năm – sẽ tan biến trong nháy mắt.

Bước vào buồng lái, gánh nặng trên vai họ không chỉ là danh xưng “phi công thử nghiệm”, mà còn là niềm hy vọng và tâm huyết của cả một tập thể đang trông chờ.

Đừng nói Bùi Từ, ngay cả những phi công dày dạn nhất thời ấy, trước khi bay thử, cũng đều phải qua khâu tư vấn tâm

Truyện được đăng tại truyenso.com. Đọc tiếp tại đây: http://truyenso.com/xuyen-den-thap-nien-70-my-nhan-om-yeu-ga-cho-quan-nhan-soai-khi/2881147/chuong-276.html