Mùa đông năm nay rốt cuộc vẫn không có tuyết rơi, chỉ có một đêm nào đó, cơn mưa lạnh lẽo lướt qua như một lời tượng trưng. Sáng sớm đọng thành băng. Rồi sau bữa cơm Tết, những lần thăm hỏi họ hàng kết thúc, ngày tựu trường cũng đã đến.

Kỳ nghỉ ngắn ngủi đến không thể ngắn hơn ấy chẳng hề làm ảnh hưởng đến trạng thái học tập của mọi người trong lớp 12/9. Ban đầu, chỉ vài ngày đầu họ còn chút phấn khởi, nhưng rất nhanh sau đó đã trở lại nhịp độ học hành. Đề bài mà Cận Hành giao ra cũng dần nâng độ khó để chuẩn bị cho kỳ thi đại học.

Con số đếm ngược trên góc phải bảng đen từng chút một giảm xuống, từ ba chữ số chỉ còn hai chữ số. Cả hành lang khu lớp 12 đều tràn ngập một bầu không khí căng thẳng khó nói thành lời. Ngoài những tiếng lầm rầm học bài thì chỉ có giọng giáo viên giảng bài thi.

Cô Sầm có lẽ thấy học sinh quá bận rộn nên khi thời tiết vừa bắt đầu ấm áp hơn, đã thông báo một tin tức: "Thứ sáu tuần sau, chúng ta sẽ chụp ảnh tốt nghiệp. Đến lúc đó tất cả phải mặc đồng phục. Nam sinh cắt tóc gọn gàng, nữ sinh cũng chỉnh sửa lại bản thân chút nhé."

Tin tức này vừa được đưa ra đã làm giảm bớt phần nào áp lực học tập bận rộn của cả lớp. Học sinh lập tức bàn tán rôm rả, có phần phấn khởi.

Có một bạn nữ yêu cái đẹp giơ tay hỏi: "Cô ơi, nhất định phải mặc đồng phục sao? Không mặc đồ riêng được ạ?"

Bên dưới lập tức đồng tình: "Đúng rồi đó, đồng phục xấu quá mà!"

Cô Sầm nhìn họ, lắc đầu bất lực: "Bây giờ các em chê đồng phục xấu, sau này muốn mặc cũng không mặc được đâu. Các em mặc đồ riêng chụp ảnh chung với nhau thì cô không quản, nhưng chụp tập thể với ban giám hiệu thì phải mặc đồng phục."

Điều này coi như nới lỏng yêu cầu. Đến lúc đó, họ có thể mặc thêm đồ riêng bên trong đồng phục, chụp xong ảnh thì cởi ra. Không gian sáng tạo trong cách ăn mặc của nữ sinh khá lớn, nghe vậy bèn vui mừng nhảy nhót.

Cận Hành không còn nhớ rõ lần chụp ảnh tốt nghiệp kiếp trước của mình là như thế nào nữa. Hình như anh đứng trong góc, đến mặt mũi cũng chẳng nhìn rõ. Anh vốn không có cảm giác gì với chuyện chụp ảnh, chỉ dự định ngày mai cắt ngắn mái tóc hơi dài của mình.

Cận Hành lúc nào cũng ăn mặc đơn giản, không giống như Châu Khải và nhóm bạn luôn chọn đồ hiệu màu mè lòe loẹt, nhưng tiếng tăm "nam thần" vẫn lặng lẽ gắn liền với anh. Ngăn kéo đầy chật, không chỉ có đồ ăn vặt mà còn là những bức thư tình. Cả lớp mình lẫn lớp khác, nhưng chưa từng thấy anh đáp lại.

Các nữ sinh chỉ có thể ôm lấy trái tim tan vỡ, tự an ủi bản thân: Không theo đuổi được thì thôi, dù sao người khác cũng chẳng làm được.

Ngày chụp ảnh tốt nghiệp của trường 6 trời xanh trong vắt, là một ngày nắng đẹp. Bối cảnh được chọn ở sân vận động. Cận Hành nghiêm chỉnh mặc một bộ đồng phục, vì cao ráo nên đứng ở hàng cuối cùng.

Châu Khải thì cố ý chải chuốt một kiểu tóc mới, vừa soi gương tự sướng vừa khoe chiếc máy ảnh chuyên dụng mà hắn mang từ nhà đến: "Chụp ảnh tập thể xong, tụi mình tự chụp thêm vài tấm nhé."

Bọn họ hầu hết đều đặt mua hoa, để ngay ở góc hành lang. Có lẽ là dành tặng thầy cô. Những đóa hoa muôn màu rực rỡ, hương thơm tinh khôi tỏa lan, khiến không khí cũng như vương chút thanh thoát.

Lãnh đạo nhà trường ngồi ở hai hàng ghế đầu, mặc vest chỉnh tề. Lớp 1 chụp trước, lần lượt xếp xuống dưới, cuối cùng mới đến lượt lớp 12/9.

Cô Sầm dẫn học sinh đi sắp xếp vị trí, Cận Hành tự giác đứng vào hàng cuối vì chiều cao của anh. Nhưng đột nhiên Châu Khải và mấy người bạn đẩy anh ra, kéo anh lên giữa: "Cậu đứng đây này."

Cận Hành hơi sững người.

Mấy bạn nữ đứng phía trước cũng bật cười khúc khích: "Đúng rồi, đứng xa như thế làm gì. Cậu là đại diện nhan sắc của lớp 9 mà!"

Học sinh lớp 12/9 dường như có ý muốn anh đứng ở vị trí trung tâm, không cho phép anh từ chối mà kéo thẳng lên. Cô Sầm thấy vậy cũng không nói gì, chỉ bảo: "Cận Hành, em cao quá, hơi khụy chân một chút đi."

Hiệu trưởng đã lớn tuổi, nhìn thấy cảnh này thì bật cười ha hả: "Không ngờ, học sinh đứng đầu khối của chúng ta lại được yêu thích như thế."

Lớp 1 lúc nãy khi chụp ảnh còn phải tranh vị trí cả buổi. Họ đều là những học sinh ưu tú, chẳng ai muốn đứng ở góc, thầy cô phải dàn xếp mãi mới ổn thỏa.

Châu Khải là người hay pha trò, bèn đùa với cô giáo và hiệu trưởng: "Đương nhiên rồi, Cận Hành là bảo vật của lớp chúng em. Bảo vật mà không đứng trung tâm thì thật là bất công!"

Mọi người xung quanh đều bật cười.

Cận Hành chỉ có thể làm theo ý cô giáo, hơi cúi thấp chiều cao, cố gắng không che khuất người phía sau. Vài bạn nam bên cạnh choàng vai bá cổ nhau, cũng tiện thể kéo anh vào, cùng nhau giơ hai ngón tay tạo dáng trước ống kính.

Nhiếp ảnh gia chỉnh lại góc máy, cuối cùng lên tiếng: "Bạn đẹp trai đứng giữa, cười một cái nào."

Người đẹp trai đứng giữa, hiển nhiên là Cận Hành. Có lẽ vì nụ cười tươi sáng của những người bên cạnh, mà nét mặt có phần nhạt nhòa của anh lại trở nên nổi bật. Cận Hành chỉ có thể mỉm cười, lúc đầu hơi gượng gạo, nhưng về sau dần thả lỏng.

Nụ cười chân thành đối với anh dường như không còn khó khăn như trước nữa.

"Chụp nào!"

Khoảnh khắc máy ảnh bắt được hình ảnh của họ, dường như đã lưu giữ lại tất cả thời gian suốt ba năm qua. Nó cũng giống như một đường phân cách, tách rời hoàn toàn thanh xuân, tượng trưng cho sự kết thúc của thời niên thiếu.

Ba năm dài đằng đẵng, nhưng cũng chỉ đến thế, khi ngoảnh lại, họ nhận ra bản thân đã vượt qua biết bao gian khổ.

Sau khi chụp ảnh tập thể xong, Cận Hành vốn định quay về lớp học, ai ngờ một nữ sinh trong lớp đột nhiên ôm một bó hoa chạy tới, không nói không rằng nhét một bó hướng dương vào tay anh: "Cận Hành, tặng cậu."

Anh tưởng rằng đây là một lời tỏ tình, cảm thấy không nên nhận, định trả lại thì Châu Khải bỗng nhiên vỗ đầu như vừa nhớ ra chuyện gì, chạy qua ôm thêm hai bó hoa nữa.

Một bó dành cho cô Sầm, bó còn lại đưa cho Cận Hành.

Châu Khải vỗ vai anh, cười nói: "Anh bạn, trong toàn trường này, tôi biết ơn hai người nhất, một là cậu, hai là cô Sầm."

Dường như tất cả đều đã bàn bạc trước, lần lượt từng người một đem hoa tới. Cuối cùng, hoa trong tay Cận Hành nhiều đến mức anh không thể ôm hết, còn bên phía cô Sầm cũng tương tự. Không còn cách nào khác, cô đành chia bớt cho thầy giáo bên cạnh, bất đắc dĩ nói: "Biết các em yêu quý thầy cô, nhưng cũng đừng lãng phí tiền như vậy."

Mọi người cười rộ lên. Đúng là lớp 12/9 chẳng thiếu thứ gì, ngoại trừ tiền thì có rất nhiều.

Các nữ sinh tháo đồng phục ra, để lộ những chiếc váy xinh đẹp bên trong, tụ tập chụp ảnh cùng bạn bè thân thiết. Cận Hành là người được yêu thích nhất, gần như ai cũng muốn kéo anh chụp cùng một tấm. Cuối cùng, anh ngồi bệt xuống đất, đặt bó hoa sang bên cạnh, ai muốn chụp thì cứ việc tới.

Châu Khải đứng lên hô to: "Lớp 9, nhanh qua đây chụp ảnh nào!"

Lời vừa dứt, mọi người lập tức đáp lại. Trừ một số người không có mặt, cả lớp còn lại đều tập hợp đông đủ. Cận Hành là tâm điểm, mọi người tự sắp xếp vị trí xung quanh anh.

Anh chia bớt hoa cho các nữ sinh đứng gần, sau đó chậm rãi đưa tay tạo dáng chữ "V". Ánh nắng chiều đổ xuống, chiếu rọi mái tóc đen của anh, để lại một lớp ánh vàng mỏng, khiến đường nét khuôn mặt anh càng thêm tuấn tú. Bộ đồng phục xanh trắng dường như sinh ra để dành cho anh.

Châu Khải hẹn giờ xong, vội vàng chạy đến tạo dáng, suýt nữa vấp ngã. Máy ảnh "tách" một tiếng, cả đám đồng loạt bật cười và hô lớn: "Dưa chua—!"

Ánh nắng xuyên qua tán lá, soi rõ từng đường vân mỏng manh, mang đến sự ấm áp và niềm hạnh phúc.

Cận Hành được bao quanh bởi hoa tươi và tiếng cười, những khuôn mặt trước mắt anh chỉ tràn ngập sự thuần khiết và chân thành, không có lấy một tia u ám.

Thành tích xuất sắc, danh tiếng vang dội, bạn bè thân thiết, tình cảm gắn bó.

Đây mới là cuộc đời mà anh đáng được sở hữu.

Không phải như kiếp trước, nơi chỉ toàn là sự bắt nạt và lăng mạ, phải gắng gượng sinh tồn trong bóng tối, bị ác ý nhấn chìm như cơn thủy triều, không cách nào trồi lên. Khi ấy, anh chẳng có lựa chọn nào khác ngoài việc vùng vẫy để kéo người khác xuống cùng mình.

Kỳ thi đại học sắp đến gần, giấy báo thi đã được phát cho từng người. Cô Sầm không ngừng dặn dò mọi người kiểm tra kỹ đồ đạc vào ngày thi, dáng vẻ lo lắng như muốn tự mình đi thi thay cho học sinh.

Ngoài hành lang trường số 6, những tấm biểu ngữ đỏ rực được treo dọc lan can, dòng chữ hiện rõ nét: "Chăm chỉ hôm nay, vượt vũ môn ngày mai!"

"Mười năm đèn sách, tháng sáu mộng đẹp, hành trình rực rỡ!"

"Cố gắng hết mình, kỳ thi đại học tất thắng!"

Cận Hành đã tổng hợp toàn bộ các dạng bài và công thức, gửi cho các bạn trong lớp 12/9. Những gì anh có thể làm đều đã làm xong, mọi người đã luyện tập kỹ càng, thành hay bại giờ chỉ còn chờ bước cuối cùng.

Suốt thời gian dài, học sinh luôn trong trạng thái học tập căng thẳng. Trước và sau kỳ thi đại học, thầy cô lại giảm bớt sự giám sát, phần lớn thời gian để học sinh tự học.

Đây là lần thứ hai Cận Hành tham gia kỳ thi đại học, dù muốn cũng không thể căng thẳng được. Những lúc ở nhà, anh chủ yếu dành thời gian giúp Văn Viêm luyện bài, còn cậu thì như con kiến bò trên chảo nóng, miệng lẩm bẩm không ngừng.

Văn Viêm ngồi xếp bằng trên sofa, cầm điện thoại tra quy trình thi cử: "Giấy báo dự thi mang theo chưa?"

Cận Hành đang gấp quần áo: "Mang rồi."

"Bút chì, thước kẻ đâu?"

"Cũng mang rồi."

Văn Viêm: "..."

Cậu vò tóc, không biết nên hỏi thêm điều gì. Khi rơi vào trạng thái căng thẳng, đầu óc cậu thường dễ đơ. Thấy Cận Hành bình thản gấp đồ, Văn Viêm đứng dậy nói: "Em vào ôn bài đi, để anh làm cho."

Cận Hành cảm thấy mình không cần ôn nữa: "Hay là anh ra thêm cho em vài bài tập nhé?"

"Thôi đi, đừng nhắc đến cái bảng điểm thảm hại của em nữa," Văn Viêm thở dài, "đã không có tài năng, giờ muốn học thêm cũng chẳng kịp."

Hai người thi cùng một ngày, nhưng Văn Viêm gần như buông xuôi, chỉ quyết tâm viết được gì hay nấy, còn lại phó mặc số phận.

Cận Hành dựa vào bàn, xoa đầu cậu: "Đừng căng thẳng quá."

Văn Viêm liếc anh một cái: "Anh nói em hay nói chính anh đấy?"

Cận Hành khẽ cười: "Anh nói em."

"Em còn chẳng có gì để căng thẳng," Văn Viêm vỗ mạnh vào đống quần áo gấp gọn, nhét đại vào tủ rồi vỗ tay, "Hay em xuống mua ít trái cây cho anh ăn nhé? Hoặc ra ngoài ăn tiệm cũng được?"

Những ngày cận thi, học sinh thường được hưởng đãi ngộ như vua, chỉ cần yêu cầu không quá đáng thì bố mẹ đều chiều theo. Văn Viêm cũng vậy, cảm thấy Cận Hành phải thi vất vả, cần được ăn uống bồi bổ.

Cận Hành: "Sinh hoạt như bình thường thôi, lỡ ăn gì lạ lại đau bụng thì sao?"

Văn Viêm nghĩ cũng phải, đành từ bỏ ý định. Nhưng không hiểu sao cậu lại cảm thấy tinh thần mình như bị k.ích thích, không cách nào ngủ được. Cậu châm điếu thuốc để trấn tĩnh lại, tâm trạng lo âu cuối cùng cũng dịu đi đôi chút, nhưng chỉ một chút mà thôi.

Có lẽ chính cậu cũng đang căng thẳng.

Văn Viêm dụi tắt điếu thuốc trong gạt tàn, bất ngờ đứng lên vỗ vào vai Cận Hành: "Đi, vào ngủ thôi."

Cận Hành ngập ngừng hỏi: "...Ngủ?"

Cậu nghĩ đến điều đó sao?

Văn Viêm như đoán được ý anh, từng chữ nhấn rõ: "Chỉ. Ngủ. Mà. Thôi."

Nếu ngủ muộn, nghỉ ngơi không đủ, ngày mai đi thi lại buồn ngủ thì sao.

Cận Hành lần đầu tiên trong đời, tám giờ tối đã bị kéo lên giường đi ngủ.