Lưu ý: chưa beta

Một đêm rất bình thường.

Không liên quan đến bất kỳ tình cảm nào, không có sự mập mờ, không có bất kỳ ý nghĩ phức tạp nào, chỉ đơn thuần là ôm ấp nhau để sưởi ấm. Cả hai đều không phải là những người ấm áp, chỉ có chút hơi ấm cuối cùng để an ủi lẫn nhau, vậy là đủ.

Hôm sau thức dậy, cuộc sống vẫn tiếp diễn như thường.

Dường như mối quan hệ của hai người gần gũi hơn một chút, nhưng hình như không hẳn là đôi tình nhân theo một nghĩa nào đó. Không có lời tỏ tình, mọi thứ diễn ra tự nhiên. Cả hai đều chưa từng có kinh nghiệm, không biết một mối quan hệ bình thường nên như thế nào, họ hành động hoàn toàn theo bản năng.

Là một ngày hè mưa to, không thể ra ngoài, hai người ngồi trong nhà, ngồi chéo chân nhìn ra ngoài cơn mưa xối xả, dùng thìa chia nhau ăn nửa quả dưa hấu lạnh. Là những lúc chạy nhảy giữa trưa, như thể có năng lượng vô tận, chạy đến khi chân mỏi nhừ, ngã vật xuống ghế, nhìn qua khe lá cây thấy được bầu trời quang đãng. Là những đêm giao hàng khuya không một bóng người, cô mệt đến bước đi không nổi, cậu bỗng nhiên quỳ xuống, cõng cô về. Cô e thẹn không biết để tay ở đâu, cuối cùng được nâng m ông đẩy lên, mới chịu ôm chặt lấy cổ cậu. Là những phút giây tĩnh lặng, một nụ hôn bất chợt, trên khuôn mặt ửng đỏ còn vương đầy mồ hôi chưa kịp lau.

Về sau, trong những đêm mơ màng, Tưởng Sương luôn nghĩ về khoảnh khắc ấy. Cả hai chen chúc trong chiếc xe tải nhỏ, tiếng ve kêu ồn ào, mùa hè nóng bỏng, phía bên cạnh là gương mặt nghiêng của chàng trai. Cô đã trải qua những giây phút hạnh phúc nhất của đời mình ở đó.

Đôi khi, Phó Dã cũng nấu ăn.

Căn bếp nhỏ chỉ vừa bằng một bàn tay, cậu với đôi chân dài đứng che hết nửa không gian. Khi bếp gas bùng cháy, trong không khí nóng bức của mùa hè, cậu c ởi áo lót, để trần nửa người, một tay cầm tay nắm nồi, một tay cầm chảo. Cậu đảo chảo một cách điêu luyện, khéo léo chế biến hai ba món. Những lúc không thèm ăn, cậu sẽ nấu một nồi cháo để nguội, ăn kèm dưa muối.

Tưởng Sương không có chỗ đứng trong bếp, cô chỉ việc ngồi chờ, thỉnh thoảng ngước nhìn về phía bếp, Phó Dã khom vai nấu ăn, các múi cơ hiện ra rõ ràng.

Bất ngờ là vị của những món này lại ăn rất ngon. Tưởng Sương gật đầu khen ngợi.

Phó Dã nhún vai, cậu nấu ăn từ nhỏ, vừa cao đến tầm bếp gas là đã bắt đầu nấu, dù có cháy cũng phải ăn, cho đến khi miễn cưỡng ăn được, trải qua một thời gian dài, đến khi cậu lớn lên, giờ đây đã thuần thục việc nấu ăn.

Về sau, những lúc không bận, việc nấu nướng là của Phó Dã.

Cậu nấu ăn với một vẻ đẹp hoang dã, tiếng chảo va vào nồi sắt nghe loảng xoảng, khiến người ta liên tưởng đến việc vươn vai, cầm búa nặng đập vào sắt. Cô dần quen với những âm thanh ấy.

Khi kiếm được một khoản tiền đủ nhiều từ việc bán đồ cũ, Phó Dã mua một chiếc điện thoại thông minh, còn nguyên vẹn trong bao bì, cậu ném cho Tưởng Sương ở ghế phụ. Chiếc điện thoại hai ngàn đồng, cậu mua luôn cả thẻ điện thoại, bảo cô cứ dùng trước, miệng nói là để phục vụ công việc, họ có một nhóm hàng cũ, có thể đăng nhập Wechat để xem tin nhắn. 

Tưởng Sương không thể không hiểu đây chỉ là lý do cho có. Hai ngàn đồng với cô quá đắt giá, cô không muốn nhận. Phó Dã thản nhiên lái xe, nhìn thẳng về phía trước, đột nhiên gọi tên cô, gọi đầy đủ họ tên, điều mà trước giờ rất hiếm khi cậu làm.

Cô hơi ngỡ ngàng.

Phó Dã liếc nhìn cô qua gương chiếu hậu: “Thái độ làm việc của cô có vấn đề.”

Tưởng Sương không hiểu tại sao việc này lại liên quan đến thái độ làm việc, cô nói không phải vậy.

Phó Dã uống một ngụm nước, nói: “Được, nếu cô không muốn trả lời tin nhắn, tôi sẽ tự làm.”

“Không phải tôi không muốn trả lời tin nhắn.” Tưởng Sương nhíu mày.

“Không có điện thoại thì trả lời làm sao?”

“…”

Tưởng Sương bị chặn lại, suy nghĩ một lát, nói: “Vậy tôi tạm thời sẽ cầm.”

Chiếc điện thoại màu bạc, khi đi ngang một quầy hàng ven đường, cô bọc màng bảo vệ, chọn một ốp lưng, bảo vệ toàn diện để tránh va đập. Phó Dã đang chờ đ ĩa đồ ăn xào ven đường, liếc nhìn cô với vẻ cẩn thận, môi cậu khẽ nhếch lên. Chủ quán gói đ ĩa đồ ăn xong, cậu nhận lấy, quay sang Tưởng Sương: “Đi thôi.”

“Được.” Tưởng Sương đứng dậy, đi theo sau cậu.

Cô nghịch điện thoại vài ngày, Tưởng Sương đã nắm được các chức năng cơ bản, phần cô quan tâm nhất là chức năng máy ảnh. Bức ảnh đầu tiên là cảnh chụp từ cửa sổ phòng thuê, trên bệ cửa là chậu cây đã được cứu sống, giờ đây nó đã phát triển tới mức cành lá sum suê, sức sống mãnh liệt. Dần dần, từ chụp cảnh chuyển sang chụp Phó Dã, phần nhiều là chụp lén, đôi khi là bàn tay gân guốc đang tì trên mặt bàn, lúc là hình bóng lưng khi đang xào nấu, cũng có những bức chụp góc nghiêng, cậu ngồi xổm ở nơi có bóng râm, nhắm mắt hút thuốc.

Cũng có rủi ro bị phát hiện, khi Phó Dã nhìn về phía cô, cô vội vàng đặt điện thoại xuống, tim đập thình thịch, hỏi cậu tối nay ăn gì.

“Ra ngoài ăn đồ ngon.” Phó Dã đứng thẳng dậy, bước tới, tấm thân hoàn toàn che khuất cô.

Tưởng Sương nói: “Vẫn còn thức ăn, hâm nóng lại thức ăn cũng được mà.”

“Đã vứt rồi.” Phó Dã nói với giọng không cho phép chối cãi, liếc nhìn cô: “Cứ gầy thế này nữa, người ta sẽ nghĩ tôi ngược đãi cô.”

Họ ăn ở một quán ven đường, tính tiền theo hóa đơn. Cô chọn rau để ăn, chưa ăn được vài miếng thì Phó Dã đã thô bạo nhét cho cô một đ ĩa thịt. Cậu nhíu mày, hai hàng mày nhô cao hơn, nói: “Ăn đi, không phải không có tiền.”

Phó Dã vẫn hay nói cô keo kiệt, như con thú tích trữ, chỉ biết thu vào chứ không bao giờ chi ra.

Tưởng Sương cười mà không phản bác, cô hiểu mỗi đồng đều do mồ hôi nước mắt mà có, nên không muốn phung phí.

Ăn xong, Phó Dã tựa tay vào đùi, quay sang nhìn cô, ánh mắt đen kịt, đột nhiên hỏi: “Cô vừa chụp gì?”

Tưởng Sương đang uống nước, bị nghẹn lại như nuốt phải một hòn đá.

“… Không, không có gì.”

“Để tôi xem.”

Mặt cô đỏ bừng một cách không khống chế được.

Tưởng Sương không đưa, có vẻ như nếu cậu tiếp tục hỏi, cô sẽ chạy trốn với chiếc điện thoại.

Như một người canh giữ trung thành, bảo vệ những bí mật không ai biết.

Phó Dã không ép, cười khẩy: “Được rồi. Ăn no chưa?”

“Ăn no rồi.” Tưởng Sương gật đầu.

Phó Dã vẫy tay gọi chủ quán tính tiền.

Trên đường về, Tưởng Sương ôm chai nước ngọt chưa uống hết, bọt khí trong đồ uống đang dâng lên. Cô lén nhìn Phó Dã, cậu nhắm mắt với vẻ mệt mỏi, không còn vẻ lạnh lẽo của đêm đó như một con chó hoang.

Từ xa, nhìn thấy ngôi nhà nơi họ sống đứng yên lặng dưới bóng đêm.

Họ cũng là những người có nhà để về.

Đến một buổi chiều, ánh hoàng hôn chiếu xuống mái nhà, vẫn ẩm ướt và nóng bức, Tưởng Sương nói: “Chúng ta hãy chụp ảnh chung đi?”

Phó Dã nhíu mày, hỏi: “Cái gì cơ?”

“Ảnh chung, dùng điện thoại này, để… ghi lại một kỷ niệm thôi?” Tưởng Sương chớp mắt.

“Không.” Phó Dã từ chối rất dứt khoát.

“Nhanh thôi mà.” Tưởng Sương ngồi thẳng lên, tỏ ra thuyết phục, trong khi lại thấy hài hước, một người không thích chụp ảnh lại vô tình làm mẫu cho cô suốt mấy ngày nay.

“Chỉ một tấm thôi.”

Lời nói chưa dứt, một bàn tay đã che kín khuôn mặt cô, khiến cô bị đẩy ngả về phía sau. Phó Dã đã đi qua bên cạnh cô, dùng hành động đơn giản và thô bạo nhất để thể hiện thái độ của mình.

Vì chuyện này, Tưởng Sương đã cố gắng trong nhiều ngày, nhưng không có một ngoại lệ nào, lần nào cô cũng bị từ chối.

Cuối cùng, không còn cách nào khác, Tưởng Sương đành phải dùng cách chụp lén, nhưng dù có cẩn thận đến đâu, cô vẫn bị phát hiện. Trong ống kính, Phó Dã ngẩng mắt lên, liếc nhìn hình ảnh của chính mình.

Cô muốn nhanh chóng bấm nút chụp trước khi anh kịp phản ứng.

Tưởng Sương giơ điện thoại lên, cô ở phía trước, Phó Dã ở phía sau, một tay chống lên bàn. Bức ảnh ghi lại khuôn mặt hiền hòa với nụ cười ngượng ngùng của cô, và dưới mái tóc ngắn như một cái đầu gai, là gương mặt đàn ông với đôi lông mày chưa hạ xuống, vừa không kiên nhẫn vừa cố kìm nén, trông như vừa mới thức giấc, nhưng vẫn có thể thấy đầu cậu hơi nghiêng về phía cô.

Bức ảnh chụp được đẹp hơn nhiều so với mong đợi của cô.

Phó Dã đứng dậy, cô tưởng cậu định đến giật lấy điện thoại để xóa ảnh, liền đứng lên định chạy, nhưng bị cậu túm lấy. Điện thoại dễ dàng bị lấy đi, cậu cầm lên, để ở trước mắt xem một lúc, ngón tay chạm vài cái, rồi nhét lại cho cô.

Tưởng Sương kiểm tra bức ảnh.

Nó không bị xóa, chỉ là đã được gửi cho cậu.

Tưởng Sương mỉm cười, nhìn về phía Phó Dã, định nói vài lời trêu chọc, nhưng cậu đã nhanh chóng bước ra khỏi cửa, chỉ còn lại bóng lưng. Cô ngồi xuống chỗ của mình, khẽ thốt lên tiếng “chậc” nhỏ.

Mối quan hệ giữa họ không phải lúc nào cũng hòa thuận như vậy, đôi khi họ cũng bàn về thực tại, về tương lai.

Cô không thể mãi ở đây, sống cùng cậu trong căn nhà thuê, chen chúc trong chiếc xe bán tải cũ kỹ, làm việc từ sáng sớm đến tối mịt, đầu tóc rối bời trong những năm tháng đẹp nhất của tuổi trẻ. Cô cũng sẽ có chiến trường của riêng mình.

Rồi họ sẽ phải chia xa.

Đồ đạc cũng cần người vận chuyển, Tưởng Sương chưa bao giờ chịu ngồi yên trong xe, cô luôn nhảy xuống giúp đỡ. Nhìn từ phía sau, trông cô như một chàng trai gầy gò, nhưng thực tế thì sức lực của cô không nhỏ, cho dù bị người khác chọc ghẹo thì cô cũng chỉ im lặng làm việc của mình. Nhưng Phó Dã lại không mấy vui vẻ, cậu thường tự mình tiếp quản công việc, bảo cô đi xem tin nhắn nhóm. Tưởng Sương không chịu, nói chẳng có tin nhắn gì, với lại vận chuyển xong rồi xem cũng được.

“Nói nhảm gì vậy?” Phó Dã vẫy tay không kiên nhẫn.

Người công nhân vận chuyển cười toe toét: “Tay cô là tay cầm bút viết chữ, khác với bọn thô kệch chúng tôi. Nghe nói cô đã được Đại học Tây nhận rồi à? Thật giỏi, đó là trường tốt đấy.”

Phó Dã dùng sức mạnh nơi tay, nhưng gương mặt lại tỏ vẻ thư thái.

Tưởng Sương nghe vậy cảm thấy không thoải mái, phản bác: “Đâu có gì khác biệt, tôi cũng rất khỏe.”

Đổi lại là một tràng tiếng cười.

Phó Dã trực tiếp vác một tấm gỗ nguyên khối lên vai, chất lên xe, vẻ mặt không có gì khác thường. Tưởng Sương như bị ánh mặt trời thiêu đốt đến mềm nhũn, trong lòng vướng víu điều gì đó, cô cảm thấy cả người không còn chút sức lực nào.

Cảm xúc này kéo dài đến tận tối. Khi xe quay về, Tưởng Sương hầu như không nói gì suốt đường đi. Phó Dã nhận ra tâm trạng của cô, cậu dừng xe nhưng không vội xuống, hỏi cô đang nghĩ gì.

Ánh mắt Tưởng Sương có chút mông lung, cô lắc đầu, vì chính cô cũng không biết.

“Muốn học đại học rồi à?”

“Không.”

“Tại sao?” Phó Dã hỏi.

“Em rất thích hiện tại, thích…” cô ngừng lại: “Khoảng thời gian này, em thực sự rất vui.”

“Vui sao?” Ánh mắt Phó Dã lảng đi, cậu mỉm cười.

Cái cuộc sống đầu tóc bụi bặm, dậy sớm về khuya, mệt đến mức chạm gối là ngủ cũng có thể gọi là vui sao.

“Thật đấy.”

Phó Dã gật đầu, giọng điệu rất nhạt: “Sau này em sẽ vui hơn.”

Cậu kể về những điều ở đại học, nói về các câu lạc bộ sở thích, những cuộc tranh luận khẩu chiến, các cuộc thi học thuật… những điều này đều là cậu nghe lỏm được từ người khác, nhưng lại nói như thể chính cậu đã từng tận mắt chứng kiến vậy. Những lời giản đơn của cậu miêu tả ra một tòa tháp ngà.

Ở đó, là thế giới rộng lớn hơn, cô thuộc về nơi đó, chứ không phải ở đây, trong không gian tràn ngập mùi gỉ sắt và mồ hôi.

Kỳ nghỉ hè kết thúc, cậu ở lại đây, còn cô sẽ đến thế giới mà cô thuộc về, để trải nghiệm nhiều hơn, cũng gặp gỡ nhiều người hơn. Từ khi quen nhau, hai người vốn không phải là người đi cùng một con đường, có lẽ lúc này cùng đường, nhưng cũng chỉ là tạm thời, chỉ cần đến lúc, tự nhiên sẽ quay về con đường của mỗi người.

Ánh mắt Tưởng Sương mơ hồ, cô không thể tưởng tượng được những điều đó.

Cô nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ xe, nhìn vào nơi ánh sáng không chạm tới, hồi lâu mới khẽ nói: “Em chưa từng nghĩ vậy.”

“Bây giờ nghĩ cũng không muộn.” Giọng điệu của Phó Dã bình tĩnh đến tàn nhẫn, điều này quá đỗi bình thường, dù không suy nghĩ, sự thật vẫn vậy, người xung quanh cậu ai mà chẳng nghĩ như thế.

Tưởng Sương nhìn cậu: “Vậy bây giờ chúng ta là gì?”

“Người đồng hành?”

“Em không hiểu.”

“Em sẽ gặp người tốt hơn.”

“Anh cũng sẽ như vậy sao?”

“Tất nhiên, thế giới này rất lớn.”

Tưởng Sương đột nhiên không còn sức lực để nói tiếp, cô im lặng nhìn bầu trời ngoài cửa sổ.

Phó Dã nghiêng đầu, tàn nhẫn ư? Cậu không nghĩ vậy, nuôi dưỡng những ảo tưởng không thực tế về hiện thực mới là tàn nhẫn.

Giống như trước đây, cha mẹ gây gổ đòi ly hôn, tranh giành mọi thứ trong nhà, chửi bới thậm tệ, thậm chí đánh nhau, không ai muốn nuôi cậu, cậu luôn là người bị bỏ lại. Thực ra không sao, cậu không để tâm, nếu có lựa chọn, ai sẽ chọn cậu? Tưởng Sương chỉ đang mắc kẹt ở đây, chỉ cần cô bước ra ngoài, gặp được những người đều tốt hơn cậu, biết nhiều hơn cậu, bình thường và lành lặn hơn cậu, cô sẽ thấy khác.

Phó Dã cầm điếu thuốc mãi không châm, cậu xuống xe đi về phía căn nhà thuê, thân hình ẩn khuất trong bóng tối, khó phân biệt vẻ mặt, cậu nói: “Anh mong em có cuộc sống tốt đẹp hơn, em hiểu không? Trong cuộc sống đó có anh hay không cũng không quan trọng. Anh cũng sẽ có cuộc sống của anh.”

Cậu muốn làm bậc thang để cô bước lên, chứ không phải là vật cản chân.

Ngày khai giảng ngày càng gần, luôn có những cảm xúc như sợi chỉ trong suốt thoáng qua, không ai nhắc lại cuộc trò chuyện tối hôm đó, hai người thản nhiên bỏ qua. Hơn hai tháng, tóc Tưởng Sương đã dài thêm một chút, đã đến bên tai, không còn nhìn qua giống như con trai nữa. Khuôn mặt nhỏ với đôi mắt tròn kết hợp với tóc ngắn quanh tai, trông cô còn nhỏ hơn tuổi thật.

Phó Dã thấy cô mặc đi mặc lại vài bộ quần áo, vải đã bạc màu, không thể cứ mặc như vậy đến đại học được, cậu đưa cô đến trung tâm thương mại để chọn quần áo. Quần áo nhiều hơn tưởng tượng, giá cả cũng vậy. Khi vào phòng thử đồ, Tưởng Sương luôn xem nhãn giá trước, con số khiến người ta phải líu lưỡi, cô ở trong đó một lúc rồi đi ra, nói là không thích lắm.

“Còn các kiểu khác, có thể thử lên người xem.” Người bán hàng nhiệt tình mời chào.

Cứ như vậy đi qua vài cửa hàng, Tưởng Sương đã không muốn xem nữa, nhưng Phó Dã không có ý định rời đi, cậu chọn cho cô vài bộ, bảo cô đi thử. Tưởng Sương không cần nhìn nhãn cũng có thể đoán được giá, cô lắc đầu nói màu sắc quá rực rỡ. Phó Dã định mua luôn, nhưng bị Tưởng Sương kéo lại: “Em thử trước đã!”

Tưởng Sương thay xong quần áo, bối rối bước ra, đối diện với Phó Dã đang ngồi trên ghế sofa khu nghỉ ngơi. Cô chưa soi gương, vẻ mặt có chút lúng túng hỏi trông cô thế nào.

Phó Dã gật đầu, bảo cô tự nhìn.

Đó là chiếc váy hai dây màu xanh, có hoa văn trắng nhạt, phần eo thắt chặt, làm nổi bật vóc dáng cao ráo mảnh mai, khoác thêm áo cardigan trắng nhỏ, chỉ để lộ hai xương đòn, trông dịu dàng kín đáo.

Cô đứng trước gương, vừa ngượng ngùng vì không quen, vừa phấn khích vì hình ảnh mới mẻ của mình trong gương.

Người bán hàng bên cạnh khen ngợi: “Rất đẹp, cô gái ở độ tuổi này xinh đẹp tươi tắn, nên mặc quần áo có nhiều màu sắc hơn.”

Tưởng Sương nhìn Phó Dã đứng sau lưng qua gương.

Ánh mắt cậu đen sẫm, môi cong lên.

Họ mua vài bộ quần áo, đựng trong túi giấy, rồi rời khỏi trung tâm thương mại. Dù gió có nóng cỡ nào, cũng cảm thấy hôm nay thời tiết rất đẹp.

Vài ngày sau, Phó Dã lại mua một chiếc điện thoại, cùng một kiểu với Tưởng Sương, chỉ là vỏ màu đen, chiếc điện thoại trên tay cô trở thành món quà dư thừa.

Cô biết ý định của cậu, nhưng không làm gì được cậu.

Tưởng Sương muốn dùng tiền lương để trừ chi phí điện thoại, Phó Dã vẫn nói câu đó, không cần, cậu có tiền.

Cô cũng cứng đầu, trả lại điện thoại: “Em không thể nhận.”

“Cho em thì cứ cầm lấy.”

“Em có tiền, coi như em mua được không?” Tưởng Sương nhìn cậu, mắt long lanh: “Trừ từ lương của em.”

Khi đó, cô chạy đến tìm cậu, nhờ cậu dẫn mình đi kiếm tiền đã là dày mặt lắm rồi, cô không thể an tâm tận hưởng sự tốt bụng của cậu.

Phó Dã nhét điện thoại lại vào tay cô, cô không muốn, cậu liền mở ngón tay cô ra, đặt vào lòng bàn tay rồi nhấn ngón tay cô lại, nắm chặt. Bàn tay cậu thô ráp, là dấu ấn của việc làm nặng nhọc.

“Cầm lấy.”

“Lương của em được bao nhiêu, lên đại học cái gì cũng tốn tiền, em ra vẻ gì chứ?”

Tưởng Sương thở hắt ra, chiếc điện thoại không chỉ cứa vào tay cô, mà còn vào những nơi khác. Cô quay đầu đi, khóe mắt đỏ lên.

Hai ngày trước khai giảng, Tưởng Sương phải về nhà thu dọn hành lý trước, sau đó lên tàu hỏa đến thủ phủ tỉnh để đến trường. 

Hôm đó hai người không ra ngoài, Phó Dã đến nhà hàng gần đó mua mấy món về. Sau khi ăn xong, cậu tính toán số tiền kiếm được trong thời gian qua, theo tỷ lệ phân chia đã thỏa thuận trước, đưa cho Tưởng Sương sáu nghìn, cộng với khoản vay học bổng đã xin, thì cũng xem như đủ học phí. Trong thời gian học lại làm thêm chút việc, nghỉ hè nghỉ đông cũng tìm việc làm, thì cuộc sống không đến nỗi quá khó khăn.

Tiền được đựng trong phong bì, Phó Dã nói lát nữa sẽ đi cùng cô gửi vào ngân hàng theo thư nhà trường gửi đến.

“Được.”

Tưởng Sương bình tĩnh dọn dẹp hộp thức ăn mang về trên bàn.

Đêm khuya, sau khi tắm xong, hai người tự nhiên nằm thẳng trên cùng một chiếc giường. Tắt đèn, mọi nguồn sáng chỉ còn là ánh trăng ngoài cửa sổ, ánh trăng tĩnh lặng như nước, chiếu vào phòng cũng yên bình như vậy.

Phó Dã giơ cánh tay lên, bóng của cậu in trên tường, ngón tay khi cong khi duỗi, biến hóa thành đại bàng, chó con, thỏ… ký ức xa xôi đến mức không thể nhớ được ai đã từng làm trò nhỏ này để chọc cười họ.

Tưởng Sương nhìn rất chăm chú, đáy mắt ướt át.

Cô quay người lại, đối diện với cậu, đôi mắt lấp lánh trong ánh sáng mờ ảo. Tưởng Sương dừng lại, nghiêng đầu, ánh mắt giao nhau, hai người theo bản năng tiến lại gần đối phương, chóp mũi chạm nhau, hơi thở trở nên nóng ẩm, kéo dài, cho đến khi môi chạm môi, hơi ấm trao đổi, tâm hồn rung động bất an được xoa dịu. Cậu giữ lấy đầu cô, nghiền nát đôi môi cô, đi sâu vào, cho đến khi nếm được vị ngọt ngào.

Nước mắt của Tưởng Sương làm ướt mặt cậu, cậu buông cô ra, dùng đầu ngón tay thô ráp lau đi nước mắt cô. Hàng mi cô không ngừng run rẩy, như đôi cánh mỏng manh dễ vỡ của một con bướm bị chạm vào. Cậu cúi đầu, hôn lên mắt và cả gò má ướt đẫm của cô… Lồ ng ngực cậu đầy tức nghẹn, như sắp vỡ ra, nhưng đồng thời lại cảm thấy trống rỗng, cần gấp một thứ gì đó để lấp đầy.

Dần dần mọi thứ trở nên khó kiểm soát, những nụ hôn làm nảy sinh thêm nhiều cảm giác trống rỗng, cần gấp làn da áp sát vào nhau.

Bàn tay thô ráp của cậu bao bọc lấy cổ cô, ngón tay ấm áp ấn vào cằm cô, với sức mạnh hơi nặng, trút bỏ một cảm xúc nào đó. Cậu nhìn cô, như thể cô là tác phẩm nghệ thuật hoàn hảo không tì vết của thế giới này.

Trong mắt cô lóe lên những cảm xúc vụn vỡ, khao khát, rung động, sợ hãi… tất cả những cảm xúc này và tâm hồn của cô đều bị bao bọc trong ánh mắt đen láy rực cháy của cậu.

Tưởng Sương là người sẵn lòng, cô muốn nói với cậu, cô đã nghĩ gì và đã quyết định như thế nào.

Như một nghi lễ hiến tế, cô nảy sinh một lòng can đảm mạnh mẽ và cô độc. Cô quỳ ngồi dậy, ngón tay nắm lấy góc áo, hai tay giơ cao, cởi bỏ chiếc áo phông nhăn nhúm.

Ánh mắt Phó Dã trở nên sâu thẳm.

Tưởng Sương buông thõng hai tay xuống, cảm nhận được sự cứng đờ ở vai và cổ của bản thân. 

Thân thể trẻ trung được ánh trăng chiếu rọi, cổ thon gọn, đôi vai gầy nhỏ, cánh tay dài và mảnh, đường cong rất đẹp, eo thật nhỏ, không có đường cong thừa thãi nào. Dưới mái tóc ngắn rối bời là đôi mắt trong sáng như pha lê, để lộ tâm sự của cô.

Đó là vẻ đẹp mà ánh mắt khó lòng rời đi.

Phó Dã cũng không phủ nhận, từ đầu đến cuối ánh mắt cậu không hề dời đi.

Ở tuổi hai mươi, máu nóng sôi trào, không có chút suy nghĩ nào là không thể. Ban đêm luôn không được yên ổn. Cô như hoa trong gương, trăng dưới nước, đẹp đẽ mà hư ảo. Đôi mắt đẫm lệ của cô, như kính phủ sương, luôn nhìn cậu, phản chiếu bóng hình cậu, khi thô bạo, khi dịu dàng. Tỉnh giấc từ trong mơ, tâm trạng cậu tệ đến mức muốn chửi thề.

Nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó.

Tưởng Sương mở môi, giọng rất nhỏ, nhỏ đến mức cô nghi ngờ Phó Dã không nghe thấy. 

Cô nói: “Có thể mà.” 

Cô là người đã sẵn sàng.

Phó Dã không có bất kỳ động tác nào, cậu dùng ánh mắt đánh giá, giống như đang chiêm ngưỡng một bức tượng dưới tay nghệ nhân, mỗi đường nét đều hoàn hảo, ngay cả một kẻ tầm thường không có năng khiếu nghệ thuật như cậu cũng bị đánh động.

Im lặng một lúc lâu, Tưởng Sương vòng tay ra sau lưng, chuẩn bị cởi móc áo ng ực, nhưng bị một bàn tay giữ chặt, kéo cô về phía trước.

“Đủ rồi.” Phó Dã lên tiếng.

Tưởng Sương lắc đầu: “Chưa đủ.”

Tại sao không tiếp tục?

Cô muốn nói với cậu, dù là Tưởng Sương đi học đại học hay không, cô đều sẽ chọn cậu, không có bất kỳ sự khác biệt nào.

Phó Dã chỉ cười nhẹ, lấy chiếc áo phông cô đã cởi, kéo qua đầu cô, mặc lại cho cô, động tác vụng về và thô bạo, nhưng vẫn mặc vào hoàn chỉnh. Tóc cô bị làm rối, cậu cố tình nghịch ngợm xoa nhiều lần, cho đến khi tóc cô rối bù.

Tưởng Sương cảm thấy nước mắt sắp tràn ra, cô nhìn cậu với mái tóc rối bù.

Cô nóng lòng muốn biến sự không chắc chắn này thành một kết quả xác định, làm sao cậu có thể không biết, vì vậy cậu không muốn, cậu sẽ không đặt xiềng xích lên tương lai của cô.

“Tại sao?” Giọng Tưởng Sương run rẩy.

“Không tại sao cả.”

“Không thích sao?”

Làm sao có thể không thích? Phó Dã không trả lời trực tiếp: “Không còn sớm nữa, nên ngủ rồi.”

Tưởng Sương ngồi xếp bằng, nước mắt như những sợi tơ trong suốt, xuất hiện trên gò má, cô lặng lẽ lau đi, ngồi cứng đờ.

Sự im lặng như bóng tối, đặc quánh không tan được.

Cảm xúc bốc đồng rút đi, có lẽ đây đã là lòng can đảm lớn nhất trong đời cô, và bây giờ, can đảm cạn kiệt, cô cảm thấy mệt mỏi không chỉ về thể xác.

Hai người nằm xuống lại, cách nhau một khoảng cách nhất định, như thủy triều rút đi, yên tĩnh đến lạ. Tưởng Sương mở mắt nhìn trần nhà, nghĩ rất nhiều, nghĩ về vô số khả năng giữa họ.

Sau một lúc lâu, cô hỏi: “Anh sẽ đến thăm em chứ?”

Đợi một lúc lâu vẫn không có câu trả lời.

Thực ra điều cô muốn hỏi là, họ còn có thể không.

Tưởng Sương lặng lẽ nghiêng đầu qua, vẫn là khuôn mặt nghiêng đó, chỉ là Phó Dã đã tháo máy trợ thính từ lâu. Cô chớp mắt, mắt đẫm lệ, quay đầu lại, nước mắt lặng lẽ rơi xuống, chảy qua tai, thấm vào tóc.

Đôi khi, không trả lời cũng là một câu trả lời.

Đêm đó, cô ngủ không ngon.

Phó Dã nắm chặt máy trợ thính trong tay, lòng bàn tay bị đè đến đau nhức.

Sáng hôm sau, Tưởng Sương chuẩn bị bắt xe về. Hành lý đã được thu xếp từ hôm kia, cô không có nhiều đồ, không lâu sau đã thu dọn xong. Chiếm nhiều chỗ nhất là sách, quá nhiều nên không mang đi được, để lại phần lớn, cũng để lại chậu cây xanh đó, cô không mang đi được, cô gửi gắm nó cho Phó Dã, dặn cậu cứ hai ngày tưới một lần nước là được, sinh vật nhỏ đó có sức sống rất mãnh liệt, rất dễ chăm sóc.

Phó Dã tiễn cô đến bến xe, không vào trong, chỉ đưa cho cô một cuốn sách chưa mở, nói rằng cậu không biết tặng gì, cô thích đọc sách, vậy thì tặng một cuốn sách, xem như quà chia tay cũng được, quà nhập học cũng được.

“Cảm ơn.” Tưởng Sương thành tâm thành ý nói.

Phó Dã dời ánh mắt, nhìn qua lối vào bến xe phía sau cô, nơi đó liên tục có người ra vào. Cậu thu hồi ánh mắt, dừng lại trên khuôn mặt cô: “Khi ngồi tàu hỏa hãy giữ đồ cẩn thận, tiền và thẻ ngân hàng để sát bên người, trên tàu hỏa có rất nhiều loại người, mọi việc đều phải cẩn thận, đừng quá lương thiện, chỗ nào cũng có kẻ lừa đảo…”

Cậu dặn dò từng chi tiết nhỏ, đây là lần đầu tiên cô đi xa một mình. Bên ngoài rất tốt, nhưng cũng không tốt như trong mơ.

Bình thường, cậu nói rất ít, lúc này lại như người nhiều lời.

Làm sao có thể yên tâm được, làm sao có thể yên tâm chứ.

Thời gian sắp đến.

Phó Dã hất cằm lên, cầm hành lý của cô, đưa cô vào bến xe, đến tận xe buýt, tìm cho cô vị trí bên cửa sổ. Khi làm những việc này cậu không nói nhiều, đợi cô ngồi yên, cậu vì quá cao nên khom lưng, nhìn cô lần cuối.

“Đi đi.”

Tưởng Sương gật đầu: “Tạm biệt.”

Ngoài cửa sổ xe, có thể nhìn thấy bóng dáng cao lớn của cậu, bước nhanh xuyên qua đám đông, cho đến khi rẽ vào góc, biến mất hoàn toàn.

Tưởng Sương quay đầu lại, cảm xúc dâng trào, bề ngoài bình tĩnh, nhưng nội tâm xót xa, cô lặng lẽ lau nước mắt ở khóe mắt.

Cảnh tượng này, cô đã tưởng tượng hàng ngàn hàng vạn lần.

Cô còn tưởng bản thân sẽ mất kiểm soát khóc lớn, nhưng đến lúc này lại không khóc được. Ngực bị nghẹn, ngột ngạt đau đớn, như bị nhốt trong căn phòng tối, không tìm được lối ra.

Sẽ còn có sau này.

Phó Dã và Tưởng Sương, sẽ không kết thúc như thế này.

Trở về nhà, cậu và mợ đều vui vẻ giúp hai sinh viên đại học trong nhà thu dọn đồ đạc. Trần Dương bị cháy nắng, cả người đen như than, nhưng cũng khỏe mạnh hơn một chút. Sau khi trải qua công trường rèn luyện như vậy, tính cách của cậu trầm ổn hơn nhiều. Vé tàu của họ khởi hành cùng một ngày, Tưởng Sương cùng cậu mợ tiễn Trần Dương trước, đến lượt cô, cậu đưa cô đến tận cửa soát vé.

Soát vé xong, cô đẩy vali đi vào, quay đầu lại, cậu vẫn vẫy tay với cô, khuôn mặt đen sạm, khóe mắt có vẻ đỏ, nhưng vẫn cười.

Tưởng Sương vẫy tay, quay đầu, bước tiếp, lần này, cô bước đi rất kiên định.

Tàu vẫn chưa chạy, lần lượt có người bắt đầu lấy nước nóng pha mì, mùi mì lan tỏa trong toa tàu. Tưởng Sương lấy ra cuốn sách Phó Dã tặng từ trong túi, có lẽ là cậu vào hiệu sách chọn đại một cuốn, cô thậm chí có thể tưởng tượng ra cảnh tượng đó. Cậu bước vào hiệu sách, khí chất không hợp với những cuốn sách xếp ngay ngắn, dưới ánh mắt nghi ngờ của chủ tiệm, cậu tiện tay cầm một cuốn, thanh toán rồi đi.

Nghĩ đến đây, Tưởng Sương cười nhẹ, khi mở sách mới chú ý thấy lớp màng nhựa bọc sách đã bị rách ở đáy, cô theo đó xé ra, trong sách kẹp thứ gì đó, mở ra, trong sách có một tấm thẻ ngân hàng.

Tưởng Sương nhìn chằm chằm rất lâu, cho đến khi tầm nhìn mờ đi.

Chỉ có một tấm thẻ, ngoài ra, không để lại gì cả, dù chỉ một lời một chữ cũng không có. Ở cùng Phó Dã hơn hai tháng, mật khẩu thẻ ngân hàng của cậu vẫn luôn là một dãy số duy nhất, cô biết điều đó, có lẽ vào lúc đó, cậu đã nghĩ đến bước này.

Hành trình tàu bảy tám tiếng, đủ để Tưởng Sương đọc xong cuốn sách đó, một cuốn tiểu thuyết tu tiên, nhân vật chính từ “tư chất bình thường” đến trình độ tu vi đỉnh cao, vượt qua muôn vàn chông gai, cuối cùng cưới ba người vợ.

Thực tế đôi khi giống như một vở kịch hài hước, đọc đến cuối, cô khép sách lại không nhịn được cười, nụ cười càng lúc càng sâu, cũng càng lúc càng đắng, càng chát. Cô co mình trong ghế, trái tim như bị kéo xuống.

Tưởng Sương ngẩng đầu, xe đã đi được nửa hành trình, xuyên qua đường hầm tối tăm và những ngọn núi nhấp nhô, tiến vào vùng đồng bằng rộng lớn bằng phẳng, hai bên là bóng cây lay động, ánh sáng thoáng qua.

Ánh tà dương chiếu rọi con đường cô đã đi qua, cũng như chiếu rọi con đường mới phía trước.