Lương Thạch mấy hôm nay tạm thời im hơi lặng tiếng, trong một khoảng thời gian ngắn có vẻ như thật sự không định gây chuyện với cô nữa.
Nhưng cái chuyện xảy ra hôm đó, lại lan truyền nhanh đến mức khó tin.
Trong lớp cô, thậm chí cả mấy lớp bên cạnh, phần lớn học sinh đều giống cô thành tích vốn không đủ để vào được trường Nhất Trung, nhưng nhờ có điều kiện gia đình khá giả, chi tiền không ít để mua suất vào trường.
Hiện tại vừa mới khai giảng, rất nhiều người vẫn còn giữ thói quen như hồi cấp hai, tiêu xài thời gian một cách tùy tiện, chẳng để tâm đến chuyện học hành.
Gái trai, tin đồn, những nhóm nhỏ trong lớp, giống như một miếng thịt ném vào rừng rậm chỉ trong chớp mắt đã chọc cho lũ dã thú ẩn mình khắp nơi nhao nhao kéo đến.
Về chuyện giữa cô và Lương Thạch, các phiên bản được truyền ra không biết bao nhiêu mà kể. Nhưng điểm chung trong những câu chuyện ấy, chính là chỉ trích cô không biết xấu hổ đến mức nào.
Danh tiếng tệ hại của cô hồi cấp hai cũng bị nhiều "người từng chịu ơn" nhiệt tình phơi bày ra ánh sáng. Mấy ngày nay, trên trang thổ lộ của trường, thi thoảng lại có người đăng bài kể chuyện về cô. Dưới mỗi bài viết, là hàng loạt bình luận sững sờ đến mức không tưởng, như một đám ruồi nhặng bu đầy ồn ào hỗn loạn, xô bồ huyên náo.
Từ vẻ ngoài đến tính cách, từng sợi tóc của cô cũng bị người ta dùng ác ý mà săm soi, tấn công.
Cô xinh đẹp vì thế, chuyện bịa đặt rằng cô sống buông thả càng trở nên có sức thuyết phục. Đã từng có một thời, cô được nâng niu, ngưỡng mộ bởi hào quang đó. Nhưng từ sau khi rơi vào cảnh túng quẫn, thì mọi thứ ác ý lại ập đến gấp bội.
Ngay cả những bức ảnh cô từng đăng lên vòng bạn bè cũng bị lôi ra, phát tán lại, từng câu chữ bị phóng đại, bóp méo, cố tình diễn giải theo hướng xấu nhất, như thể phải chứng minh bằng được rằng cô là người hư hỏng, đê tiện đến mức nào.
Đó giống như một lễ hội điên cuồng. Tất cả những ai từng ghen ghét cô, từng thầm so bì hay khó chịu với cô giờ đều nhân cơ hội mà đạp lên đầu cô một cách quang minh chính đại. Bọn họ muốn nhìn thấy cô gục ngã, van xin, muốn chứng kiến cô bị vạn người phỉ nhổ đến mức không gượng dậy nổi.
Mười lăm, mười sáu tuổi cái tuổi đáng ra là rực rỡ nhất thế mà lại có thể chất chứa loại ác ý ấy, tất cả bọn họ lấy việc xâm phạm đời tư của cô làm trò tiêu khiển.
Cô rốt cuộc là người thế nào, hình như chẳng còn ai nhớ rõ nữa.
Dạo gần đây, bất kể cô đi đâu, đều cảm giác có ánh mắt lén lút chỉ trỏ sau lưng. Lại thì thào với nhau mấy chuyện cô bị "bóc phốt" trên thông báo tường trường học, đếm từng điều xấu xa người ta gán ghép cho cô.
Rồi sau đó, là những tiếng cảm thán đầy mỉa mai, những ánh mắt đầy khinh ghét trong đó thậm chí còn ẩn chứa niềm hưng phấn khi được tận mắt thấy một người từng được ngưỡng mộ bị đạp xuống bùn.
Cái gọi là "cuộc vui trên thông báo tường", ban đầu cô thật sự không biết gì.
Từ năm lớp chín, sau khi bị buộc phải bỏ điện thoại, cô dần quen với việc không quan tâm mấy thứ đó. Mở đầu năm học, ba mẹ cho cô một chiếc máy mới, dùng số điện thoại mới, tất cả tài khoản mạng xã hội đều lập lại từ đầu. Người duy nhất cô giữ liên lạc là Phó Kiệu Lễ, mà cũng chỉ qua số điện thoại.
Cô không dùng mạng, không biết đến Tieba, thông báo tường, hay bất cứ diễn đàn công cộng nào khác.
Cô không chủ động đi xem, tự nhiên sẽ có người không kiên nhẫn nổi, muốn đem con dao nhọn tự tay đâm thẳng vào tim cô.
Cùng ngày có người đăng bài bêu xấu cô trên thông báo tường, cách nửa hành lang, cô tình cờ gặp lại Hứa Kỳ từ đầu năm đến giờ gần như chưa từng chạm mặt.
Hứa Kỳ vẫn cười tươi rói như chị em thân thiết, thân mật chào hỏi: "Trùng hợp ghê, mấy hôm nay không thấy cậu đâu. Hôm trước ra cổng trường còn chia tay nhau cơ mà."
Cô ta như vô tình nhắc đến: "Tớ thấy tụi nó lại đăng mấy thứ tào lao trên thông báo tường rồi đấy. Mấy chuyện hồi sơ trung của cậu bị bóp méo hết cả, nghe mà tức. Cậu tuyệt đối đừng xem nha."
Nghe đến ba chữ "thông báo tường", cô thoáng ngẩn người.
Nhưng Hứa Kỳ vẫn cười tươi như hoa, ánh mắt sáng lấp lánh như camera tinh vi, chăm chăm nhìn cô, chờ đợi một chút đau đớn hay hốt hoảng hiện ra trong đáy mắt.
Vu Thi Dao chỉ khẽ mỉm cười, khiến Hứa Kỳ thất vọng: "Cảm ơn cậu nhắc. Tớ sẽ không xem đâu."
Hứa Kỳ vẫn chưa chịu buông tha, tiếp tục xới vào vết thương: "Bọn họ nói nhăng cuội lắm, rõ ràng là mấy tên con trai đeo bám cậu dai như đỉa mà..."
Cô gật đầu: "Đúng vậy."
Bình tĩnh đến mức như trả lời cho có, chẳng chút để tâm.
Hứa Kỳ càng nói càng chăm chú nhìn sắc mặt cô, giọng như lo lắng thật lòng: "Người ta không biết gì, cứ bịa ra nói bừa. Thơ Dao, hay là cậu cũng viết một bài đăng lên, giải thích rõ ràng một chút?"
Rốt cuộc cũng nói ra mục đích.
Cô ta nhìn chằm chằm vào mặt Vu Thi Dao, chờ cô mắc câu.
Nhưng Vu Thi Dao vẫn thờ ơ, như kẻ mộng du: "Để lúc nào rảnh rồi tính."
Hứa Kỳ vẫn không từ bỏ: "Tớ biết cậu chắc chẳng để bụng, nhưng tụi nó nói như thật vậy, giờ trong trường ai cũng đang bàn tán. Những người không biết sự thật, chắc chắn sẽ có ấn tượng xấu về cậu."
Ra đến cổng trường.
Hứa Kỳ lại tranh thủ nói thêm: "Lỡ như... người bên cạnh cậu cũng tin thì sao? Dù không tin hết, nhưng nghe nhiều thì cũng sẽ bị ảnh hưởng, mối quan hệ tốt đến mấy cũng có thể vì vậy mà rạn nứt."
Giọng cô ta nhỏ nhẹ mà ác ý thấm từng chữ: "Tớ không muốn người mà cậu quan tâm nhìn cậu bằng ánh mắt đó chứ? Đối phương... chưa chắc sẽ tin cậu đâu."
Vu Thi Dao bước chân khựng lại. Cô quay người, nhìn thẳng vào đôi mắt trong veo đang dán chặt vào mình như ống kính thu hình kia.
Bị bất ngờ đối diện, Hứa Kỳ hơi khựng lại.
Vu Thi Dao giơ tay lên, Hứa Kỳ theo bản năng căng thẳng, hơi nghiêng người né tránh, nhưng cô chỉ khẽ cười, không nói gì.
Cô đưa tay chỉnh lại chiếc kẹp tóc trên đầu Hứa Kỳ: "Nơ bướm bị lệch rồi."
Rồi buông tay.
Hứa Kỳ khẽ thở phào, vội vàng kết thúc vai diễn "chị em thân thiết": "Cảm ơn nha~ Xe của tớ tới rồi, tớ đi trước, gặp lại sau nhé~"
Hứa Kỳ vừa đi, không gian bỗng yên ắng lại.
Cô đá nhẹ hòn đá bên chân.
Hòn đá nhỏ lăn vài vòng dưới ánh đèn đường, rồi dừng lại trước một đôi giày thể thao trắng.
Đôi giày quen thuộc.
Cô ngẩng đầu, Phó Kiệu Lễ đang đứng phía xa, dưới cột đèn, nhìn về phía cô. Anh rất cao, cái bóng kéo dài in đến tận chỗ cô đứng.
Bên trạm xe là một đám học sinh ngoại trú đang chờ xe về nhà. Mấy cửa hàng gần trường vẫn đông đúc, mùi xúc xích nướng và trà sữa lan khắp không khí. Giữa ánh đèn đường, mấy con thiêu thân lao mình vào ánh sáng một cách đơn độc.
Phía sau anh có người cười nói chạy đến là một nữ sinh, giơ que xúc xích nóng hổi vừa mua lên: "Lớp trưởng, em thấy trên thông báo tường có người khen quán xúc xích này ngon lắm!"
Ngay sau đó, vài nam sinh khác cũng tới, toàn là gương mặt quen, hình như là bạn anh trước kia cô từng thấy họ đi chung.
Họ không mang cặp, trông có vẻ chỉ là tranh thủ ra ngoài hít thở chút không khí sau tiết tự học buổi tối.
Phó Kiệu Lễ bị họ thu hút sự chú ý. Anh nhìn que xúc xích trong tay cô gái, lễ phép nhưng giữ khoảng cách: "Tớ dạ dày không tốt, tối không ăn được mấy thứ này. Xin lỗi."
Một nam sinh đứng cạnh cười cười, trêu nữ sinh kia: "Tớ nói rồi mà, lớp trưởng đâu có ăn mấy cái này. Cậu thấy lớp trưởng bao giờ ăn vặt chưa?"

Nữ sinh kia có phần ngượng ngùng, thu tay về.
Một nam sinh khác nhân cơ hội chọc ghẹo: "Lớp trưởng không nhận thì cậu cứ ăn hai xiên đi, dù sao cậu cũng có thể ăn mà."
"Triệu Thanh Diệu, cậu muốn chết đúng không?!"
Chưa dứt lời, cậu bạn kia đã bỏ chạy. Hai người rượt nhau, cười đùa ầm ĩ chạy xa.
Một bạn nam khác cũng vội vàng đuổi theo, chỉ kịp nói với Phó Kiệu Lễ một câu: "Mai gặp nhé!"
Khi Phó Kiệu Lễ dời mắt khỏi đám bạn vừa khuất, Vu Thi Dao đã lặng lẽ đi tới trạm xe buýt, quay lưng về phía anh, nhìn về hướng xe sắp tới. Gió đêm se lạnh lùa qua đuôi tóc buộc cao của cô, phất nhẹ. Cô không quay đầu lại.
Một chiếc xe tải lớn chạy ngang qua con đường bên cạnh, cuốn theo cơn gió phảng phất hơi lạnh, cuốn trôi nốt chút oi bức cuối cùng của mùa hạ.
Gió luồn vào cổ áo, lạnh buốt đến thắt ngực.
Người xuống xe dần ít đi, thành phố Nam Đài về đêm dưới ánh đèn lập lòe trở nên yên tĩnh, chỉ còn ánh sáng rực rỡ lướt qua làn da như tan vào bóng tối.
Cô không nói một lời. Trong xe chỉ còn tiếng động cơ lăn bánh.
Xuống xe, cô bước vào con hẻm nhỏ rợp bóng ngô đồng, đèn đường lùi dần về sau lưng. Phó Kiệu Lễ đi sau, mấy lần như muốn lên tiếng, nhưng trong tầm mắt chỉ thấy bóng dáng cô, không quay đầu lại, đuôi tóc lay động trong bóng tối, lặng lẽ đến lạnh lùng.
Mấy hôm nay, cô gần như không nói chuyện với anh, thậm chí còn né tránh ánh mắt.
Dù bình thường, trên xe buýt đi học về, hai người cũng không nói nhiều, nhưng ít nhất khi không có người ngoài, cô vẫn sẽ quay đầu lại hỏi đôi câu, chuyện đông chuyện tây.
Vậy mà mấy hôm nay, cô cứng rắn giữ đúng lời từng nói với anh: giả vờ như không quen biết.
Bạn cùng bàn Đường Mộng Dao cũng không còn cùng cô dùng chung sách giáo khoa.
Không một lời thông báo, không có lý do, không có giải thích. Cô ấy cứ như thể chưa từng hứa hẹn điều gì, cứ thế mở sách để trước mặt mình, không hề chia sẻ nữa.
Trong tiết học, những câu chuyện rì rầm cũng tránh nhắc đến cô. Đến cả giờ thể dục cố định mỗi ngày, lúc xuống cầu thang, cũng chẳng ai gọi cô cùng đi nữa. Mấy nữ sinh trước kia còn tạm xem là thân thiết cũng không có ý định rủ cô theo.
Từng chút từng chút, lặng lẽ mà lạnh lùng, họ cô lập cô ra khỏi vòng tròn của họ.
Cô sớm đã đoán trước được ngày này, nên đã sớm mượn giáo trình từ Phó Kiệu Lễ, cũng sớm quen với việc không có bạn bè. Tập trung hơn, lắng nghe kỹ lời giáo viên giảng và thông báo, bởi vì sẽ không có ai nhắc nhở cô nữa.
Chỉ là... tái diễn lại năm lớp chín mà thôi.
Bị cô lập, bị xa lánh, bị dè bỉu và chà đạp người muốn xem cô vấp ngã càng được nước lấn tới, người từng tin cô thì dần tránh xa. Bạn bè bên cạnh rời đi từng người một.
Nhưng cô chưa từng mù mờ, chưa từng yếu đuối đến mức nghi ngờ bản thân không cho đến khi những lời chỉ trích tích tụ từng ngày, dần dần xâm thực, khiến cô cũng bắt đầu dao động. Bắt đầu sợ hãi tất cả những gương mặt từng quen thuộc, sợ sẽ thấy sự khinh thường hiện rõ trong mắt họ, sợ chính mình thật sự là một người đáng ghê tởm.
Cái đau nhất rốt cuộc là gì? Là những lời cay nghiệt, hay là ánh nhìn của người cô quan tâm?
Ngón tay cô dừng lại bên lề trang giấy, chạm vào nơi viết tên Phó Kiệu Lễ, quen thuộc đến mức cô không dám động vào.
Một giây ngẩn ngơ đó, giáo viên gọi tên cô: "Vu Thi Dao, em nói thử xem em hiểu như thế nào về đoạn này?"
Giọng giáo viên kéo cô ra khỏi vùng đầm lầy đang lún xuống. Trên đầu, chiếc quạt điện chạy vù vù, nắng từ cửa sổ nghiêng nghiêng chiếu vào lớp, tạo thành một dải sáng ấm áp. Bên ngoài là tiếng hò reo xa xa của lớp khác đang học thể dục ồn ào mà mờ nhòe.
Tất cả những hình ảnh sống động ấy dường như cố tách cô ra khỏi năm tháng lớp chín, nhưng dù vậy, cô vẫn thấy bản thân như đang bị vây chặt trong vũng bùn u tối, không sao thở nổi.
Vừa rồi cô hoàn toàn không tập trung, cũng chẳng nghe giáo viên hỏi gì.
Bạn cùng lớp không ai nhắc bài cho cô.
Thậm chí còn có người mong chờ cô nói không ra câu, để mà cười chê.
Cô luống cuống cầm lấy sách giáo khoa, đọc lướt lại bài học, cố nhớ xem có manh mối nào không.
Chính lúc đó, ánh mắt cô bắt gặp hàng chữ sắc nét, gọn gàng viết dưới bài học chữ viết của Phó Kiệu Lễ. Cô đọc lướt qua, và lập tức nhớ ra.
Sau khi nghe cô trả lời, giáo viên vô cùng hài lòng, liên tục gật đầu khen ngợi: "Rất tốt, Vu Thi Dao tự suy nghĩ rất cẩn thận, các em nên học tập bạn ấy."
Cả lớp có không ít người vì thế mà quay lại nhìn cô với ánh mắt tò mò không phải ác ý, cũng không phải dò xét, chỉ là tò mò một cách đơn thuần: ai mà có thể trả lời được câu như vậy nhỉ?
Dưới ánh nắng, không khí bỗng trở nên trong trẻo khiến người ta muốn hít một hơi thật sâu.
Ngoài sân trường, bọn nam sinh vẫn đang học thể dục, giữa tiếng hò reo, một giọng nói lớn vang lên đầy hào hứng:
"Phó Kiệu Lễ! Ném bóng cho tôi với!"
Giọng nói đó xa xăm, như vọng từ nơi rất xa, nhưng lại xuyên qua màn sương u ám, như một sợi dây kéo cô thoát khỏi ác mộng, nhắc cô nhớ rằng: thanh xuân vẫn có thể tươi đẹp, rạng rỡ và hồn nhiên.
Ánh nắng nghiêng chiếu lên sách giáo khoa, làm chữ viết của Phó Kiệu Lễ trở nên sáng rực.
Cô nhẹ nhàng miết ngón tay qua mép trang sách, rồi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Ánh sáng rực rỡ. Mặt trời vẫn đang chiếu sáng.