Khung cửa sắt kiểu cũ từ thế kỷ trước, qua bao năm mưa nắng dãi dầu đã hoen gỉ.

Lúc này đang là đêm khuya, con hẻm bên ngoài yên tĩnh, dây leo uốn lượn bò lên tường.

Tiểu Dịch Yên nằm ngủ cùng mẹ trên chiếc giường gỗ, từ góc này có thể nhìn thấy cột điện ngoài cửa sổ.

Cột điện trong khu dân cư cũ kỹ dường như còn xập xệ hơn ở những nơi khác, trông giống như ông lão tàn tạ.

Tiểu Dịch Yên được mẹ ôm trong vòng tay.

Bên tai là tiếng thở đều đặn của mẹ đang say giấc. Mẹ đã ngủ rồi, nhưng cô bé vẫn mở to mắt tỉnh táo.

Trong đầu non nớt của cô đang nghĩ đến lũ trẻ chơi pháo trong hẻm vào ban ngày.

Tiểu Dịch Yên và mẹ sống trong căn phòng trọ tầng hai.

Mỗi ngày cô đều không được ra ngoài, ngay cả chơi loanh quanh gần đó cũng không được.

Buổi chiều nghe tiếng đì đùng bên ngoài, cô lập tức vứt xe đồ chơi trong tay chạy ngay đến bên cửa sổ, nhón chân nhìn ra ngoài.

Trong hẻm có bốn, năm đứa trẻ bịt tai chơi pháo, cười đùa nô giỡn.

Tiểu Dịch Yên hình như nghe chúng nói gì đó về Tết, pháo nổ.

Cô biết có cái gọi là Tết, nhưng chưa từng được đón Tết bao giờ.

Hồi nhỏ, nơi cô sống có rất nhiều người da đen, không có ai ăn Tết.

Sau khi mẹ đưa cô đến nơi có những người da vàng giống mẹ con cô, cũng chưa từng đưa cô ăn Tết.

Ước gì được đón Tết, đón Tết thì cô có thể chơi pháo rồi.

Tiểu Dịch Yên còn nhỏ, sự hiểu biết về Tết chỉ dừng lại ở việc được chơi pháo.

Nhưng dù rất muốn, cô cũng biết mình không thể chạy ra ngoài, dù còn nhỏ nhưng đã hiểu thế nào là nguy hiểm.

Nghĩ tới đây, bầu trời đêm ngoài cửa sổ bỗng “đoàng” một tiếng, ánh sáng bên ngoài hắt vào soi sáng khung cửa tối om.

Tiếp theo là vài tiếng nổ nữa, tiếng người rộn ràng ngoài phố.

Mắt tiểu Dịch Yên sáng rực, pháo hoa!

Bên cạnh, Dịch Mông đã ngủ rồi. Cô bé ngủ còn muộn hơn cả người lớn. Cô ngẩng đầu nhìn Dịch Mông, bà luôn ngủ sớm, đã ngủ thì rất khó bị đánh thức.

Tiểu Dịch Yên lẻn ra khỏi vòng tay bà, xuống giường, lê đôi dép nhỏ chạy đến bên cửa sổ.

Đêm tháng Giêng, phố xá náo nhiệt, bầu trời như bị giọt mực chạm phải, gợn sóng loang hoa, pháo hoa nở rộ rực rỡ.

Từng tia sáng rơi xuống, phản chiếu trong mắt cô bé đứng trước cửa sổ.

Tiểu Dịch Yên mới nhìn được vài giây, không biết nghĩ gì mà quay người, rón rén đi ra khỏi phòng ngủ.

Căn trọ Dịch Mông thuê chỉ có một phòng ngủ và một phòng khách, điều kiện vô cùng đơn sơ. Không phải Dịch Mông không có tiền, mà là cố tình chọn nơi đông người để sống.

Nơi đông người thì an toàn hơn.

Vừa ra khỏi phòng ngủ, phòng khách tối đen như mực. Tiểu Dịch Yên đi về phía bóng người đang nằm trên ghế sofa.

Hai tháng trước, cô và mẹ “nhặt” về một người anh trai.

Là một anh trai không biết nói, nhưng có đôi mắt rất đẹp.

Tiểu Dịch Yên ngồi xuống cạnh sofa, cô thấy anh trai này thật kỳ lạ, lúc nào cũng đeo khẩu trang.

Cô chưa từng thấy mặt anh khi không đeo khẩu trang.

Ngay cả khi ngủ cũng vẫn đeo khẩu trang.

Tiểu Dịch Yên không dám gỡ khẩu trang của anh. Lần trước cô thử tháo ra, bị anh làm cho khóc òa.

Vừa ngồi xuống thì thấy anh trai câm đã mở mắt nhìn cô.

Anh đã phát hiện ra cô đến từ sớm rồi.

“Anh chưa ngủ à?” giọng cô bé nho nhỏ, còn mang theo chút non nớt trẻ con.

Ánh trăng chiếu qua cửa sổ, ánh mắt anh trai câm vẫn thản nhiên như mọi khi.

Anh chỉ lặng lẽ nhìn cô, không nói gì.

Dù có chút sợ anh, tiểu Dịch Yên vẫn không nhịn được muốn nói chuyện với anh.

Cô lấy tay chọc chọc cánh tay anh, thì thầm: “Anh ơi.”

“Anh ơi, ngoài kia có pháo hoa.”

Anh trai câm không nhúc nhích, chỉ nhìn cô như vậy.

Tiểu Dịch Yên cười ngọt ngào: “Pháo hoa đẹp lắm luôn.”

Cái gì đẹp cũng phải chia sẻ, cô đến gọi anh cùng xem pháo hoa.

Thế nhưng anh trai câm chẳng mảy may hưởng ứng. Vài giây sau liền trở mình quay mặt vào lưng ghế sofa, không thèm để ý cô nữa.

Vì tính cách của anh, tiểu Dịch Yên từng nhiều lần bị từ chối.

Vốn dĩ đã là người câm, tính tình lại còn lạnh lùng.

Cô nhìn bóng lưng anh, nhỏ giọng: “Anh thật sự không xem à?”

Đáp lại cô chỉ là một căn phòng im lặng.

Tiểu Dịch Yên hiểu ngay ý nghĩa của sự im lặng ấy, anh ghét bị làm phiền.

Thấy anh không phản ứng gì, cô khẽ lẩm bẩm: “Hừ, không xem thì thôi.”

Bé con nhỏ xíu đứng dậy khỏi sàn: “Em tự xem.”

Cửa sổ ở phòng khách nhìn pháo hoa rõ hơn so với cửa sổ trong phòng ngủ, nhưng cửa sổ ở đây lại khá cao, tiểu Dịch Yên bèn kéo một chiếc ghế con ra để đứng lên.

Tự mình xem pháo hoa.

______

Từ khi Dịch Mông dẫn Dịch Yên bỏ trốn, ngày nào họ cũng phải chạy trốn.

Chỉ cần dừng chân ở đâu vài hôm, còn chưa kịp thuê nhà ổn định thì lại phải vội vã rời đi, chuyện này đã thành thường lệ.

Nhưng lần này, họ lại ở lại thị trấn nhỏ này khá lâu.

Hơn hai tháng rồi, không có ai lần ra được dấu vết.

Sáng nay, Dịch Mông đang nấu cháo trong phòng khách. Căn nhà trọ này không có bếp, ba người ngày ba bữa đều phải trông vào chiếc bếp điện đặt trên bàn trong phòng khách.

Dịch Mông thật ra không biết nấu ăn, nhưng vì phải chăm con nên đành tự mình vào bếp.

Chỉ có điều bà hoàn toàn không có khiếu bếp núc. Dù đã nấu ăn mấy tháng trời, tay nghề vẫn không tiến bộ chút nào.

Lúc nào cũng làm bàn bếp bừa bộn.

Nước cháo trong nồi sôi trào ra bàn, Dịch Mông lúng túng, vội vàng cầm khăn lau sạch.

Lúc này, anh trai câm bưng rổ rau đã rửa sạch đặt lên bàn.

Dịch Mông chưa từng bảo anh rửa rau hay làm việc nhà gì cả, tất cả đều là do cậu tự nguyện.

Nhìn có vẻ lạnh lùng, nhưng cậu lại là đứa trẻ rất hiểu chuyện.

Thấy cậu mang rau đến, Dịch Mông liếc nhìn: “Rửa xong rồi hả?”

Anh trai câm không trả lời, cũng không gật đầu.

Dịch Mông cũng không để ý, cậu vốn là như vậy, bà tiếp lời: “Sắp ăn được rồi, dì chiên cho cháu và em mỗi người một quả trứng, rồi xào thêm món rau nữa.”

Nói rồi, Dịch Mông hỏi: “Có cần dì qua bên kia đường mua gì đó cho cháu ăn không?”

Tuy nói là bên kia đường, nhưng thật ra cũng khá xa. Nếu không cần thiết thì Dịch Mông sẽ không rời nhà, chuyện này anh trai câm cũng hiểu.

Lần này cậu cuối cùng cũng có phản ứng, lắc đầu.

Không cần, không cần mua gì thêm cho cháu cả.

Đúng lúc ấy, cửa phòng ngủ mở ra, ngay sau đó là tiếng khóc to của tiểu Dịch Yên vang lên.

Anh trai câm quay đầu nhìn.

Dịch Mông vội vã ném cái xẻng nấu ăn đang cầm, lao ngay về phía con gái, ôm bé vào lòng: “Sao thế? Bảo bối làm sao vậy?”

Anh trai câm im lặng nhìn chiếc bếp điện vẫn còn bật mà cô vừa quên tắt vì hoảng, vài giây sau mới đưa tay tắt đi, rồi mới đi tới.

Tiểu Dịch Yên khóc đỏ hoe cả mắt, khuôn mặt nhỏ xíu đầy nước mắt, gục đầu lên vai mẹ: “Mẹ ơi…”

Dù bình thường tiểu Dịch Yên là một đứa trẻ hiểu chuyện và thông minh, nhưng khi bị bắt nạt thì vẫn sẽ khóc.

“Họ mắng con…” Cô bé vừa khóc vừa nấc, “Mẹ ơi, họ mắng con…”

“Đừng khóc, đừng khóc. Ai mắng con vậy? Nói mẹ nghe nào.”

Lúc nãy tiểu Dịch Yên đang ở trong phòng, cô bé mỗi ngày đều không được phép ra ngoài chơi, niềm vui lớn nhất ngoài nói chuyện với mẹ và anh trai, chính là chạy ra cửa sổ xem mấy đứa trẻ bên ngoài chơi đùa.

Không ngờ hôm nay có mấy đứa trẻ đi ngang qua cửa sổ lại cười nhạo cô bé, dẫn đầu là cậu bé nhà bên, chỉ tay cười nghiêng ngả:

“Nghe nói nó không có ba, mẹ nó không biết ngủ với ai mà đẻ ra nó.”

“Ê, đứa không có ba.”

Cậu bé mập nhà bên nói:

“Không phải, không phải, tao nghe mẹ tao nói nhà nó có người bị bệnh truyền nhiễm đó, ngày nào cũng bị nhốt trong phòng không ra ngoài, sợ lây bệnh cho người ta.”

Trẻ con vô tư, lời nói lại càng tổn thương sâu.

Mà trẻ con lại không biết che giấu cảm xúc, tiểu Dịch Yên lập tức giậm chân hét lên:

“Các người mới không có ba! Các người mới bị bệnh truyền nhiễm!”

“A ha, tức giận rồi kìa.” Đám trẻ phía dưới cười ầm lên.

Cậu bé mập lại nói:

“Ba tụi tao đều có tên, ba tao tên là Trần Vĩ, ba mày tên gì?”

Mấy đứa khác cũng hùa theo, đều nói tên ba mình rồi hỏi:

“Ba mày tên gì?”

Dịch Yên không thốt ra nổi một chữ.

Vì cô bé không biết.

Lũ trẻ bên dưới cười càng to:

“Tên cũng không nói được! Đúng là không có ba!”

“Nhà còn có người bệnh truyền nhiễm! Đồ sao chổi!”

Dịch Yên tức đến nỗi lấy đất trong chậu hoa ném về phía bọn chúng.

…

Dịch Yên nấc nghẹn khóc, cuối cùng cũng kể được đầu đuôi sự việc.

Dịch Mông nghe xong lặng người.

Con gái bị mắng không có ba, bị cho là gia đình kỳ quái, tất cả đều là do người làm mẹ như cô.

Nếu năm đó không gả cho người đàn ông đó thì đã không có những chuyện này.

Dịch Mông nhẹ nhàng vỗ lưng con gái, dỗ dành bé.

Dịch Yên úp mặt lên vai mẹ mà khóc, nhưng vẫn không quên liếc nhìn anh trai đang đứng xa xa.

Cậu bé câm đứng nhìn cô với gương mặt không biểu cảm.

Sao anh không thương cô bé, không dỗ dành cô như mẹ?

Dịch Yên ấm ức, bĩu môi.

Thế nhưng cậu bé câm như chẳng thấy gì, lạnh lùng quay người vào nhà.

Dịch Yên lập tức òa khóc to hơn.

…

Sau đó Dịch Yên khôn ra, không ra cửa sổ nhìn tụi nhỏ chơi nữa, nên tụi nó cũng không có cớ mắng cô.

Chuyện này vì vậy mà dần trôi vào quên lãng.

Cho đến một ngày, cánh cửa vốn chưa từng bị gõ ở nhà họ bỗng bị đập ầm ầm.

Mẹ cậu bé mập nhà bên dẫn con tức giận tới tận nhà mắng vốn.

Vừa vào cửa, bà ta liền chỉ mặt Dịch Mông chửi:

“Nhìn con bà đánh con tôi thành ra thế này nè?! Còn biết dạy dỗ con không?!”

Cậu bé mập vốn mấy hôm trước còn hung hăng, giờ mặt mũi bầm dập, đầu quấn băng, mắt sưng đỏ vì khóc.

Biến thành một đứa bị bắt nạt thê thảm.

Dịch Mông hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra:

“Gì vậy? Sao… sao lại như thế này?”

“Còn hỏi sao?” Người phụ nữ xắn tay áo, “Bà hỏi tôi à?!”

“Ra đây!” Bà ta nói, “Gọi thằng con bà ra đây! Xem ai dám đánh con tôi?!”

Vì Dịch Mông chưa từng giao du với hàng xóm, nên ai cũng tưởng cậu bé câm là con trai của cô.

Không đợi Dịch Mông lên tiếng, cậu bé câm từ phòng ngủ bước ra, đứng ở cửa, lạnh lùng nhìn qua.

Một đứa trẻ khoảng sáu bảy tuổi, ánh mắt bình thản đến mức không có sinh khí.

Ngay cả người lớn như mẹ cậu bé kia cũng sững lại một chút, nhưng rồi nhớ ra trước mặt chỉ là trẻ con, bà ta lại gào lên.

Bà chỉ vào cậu bé câm ở cửa phòng:

“Chính mày đúng không! Chính mày đánh con tao đúng không!”

Động tĩnh quá lớn, Dịch Yên đang ngủ trưa trong phòng cũng bị đánh thức, chạy ra.

Cậu bé câm cao hơn Dịch Yên một cái đầu, Dịch Yên đứng sau cậu, thò nửa cái đầu ra ngoài.

Thằng bé hay bắt nạt cô, luôn mắng nhiếc cô, giờ đang nép sau mẹ, sợ hãi nhìn cậu bé câm phía xa.

Dịch Mông thấy người phụ nữ này nóng nảy như vậy, liền nói:

“Đừng kích động, có gì từ từ nói ——”

Chưa dứt lời đã bị cắt ngang, bà kia gào lên:

“Không kích động được à?!”

Bà ta chỉ vào cậu bé câm:

“Thằng nhãi này đánh con tôi, dùng gạch đập đầu con tôi! Bà nói tôi không kích động được à?!”

Dịch Mông vẫn bênh con mình:

“Không phải, sao bà biết là con tôi đánh? Nếu không phải thì chẳng phải bà đang vu oan sao?”

Nói xong bà quay sang hỏi cậu bé câm:

“Con nói với dì đi, có phải con đánh bạn đó không?”

Cậu bé câm lắc đầu.

Người phụ nữ kia lập tức nổi đóa:

“Còn dám nói không?! Con tôi bị đánh thành thế này! Nó nói là thằng này đánh còn gì?!”

Rồi quay sang con mình, kéo tay nó:

“Mẹ hỏi con, có phải là nó đánh con không?”

Cậu bé mập run rẩy nhìn cậu bé câm.

Cậu bé câm cũng nhìn lại, ánh mắt vô cảm, nhưng lại lạnh lẽo rợn người.

Cậu mập không biết nghĩ tới điều gì, rùng mình một cái, đầu lắc liên tục như trống bỏi, lắp bắp nói:

“Không… không phải, không phải.”

“Cái gì?” Người phụ nữ kia sững người, rõ ràng ở nhà con mình đã nói là thằng nhóc này đánh nó mà.

Dịch Mông nói:

“Thì đấy, con bà cũng nói không phải con tôi đánh rồi đấy.”

Người phụ nữ tát vào tay con:

“Lúc nãy ở nhà chẳng phải nói là nó sao? Có gì mà không dám nói? Mẹ ở đây rồi, sợ cái gì?”

Nhưng cậu bé mập chỉ không ngừng lắc đầu, kéo tay mẹ ra cửa:

“Không phải, không phải, mẹ ơi về đi, không phải.”

Bất kể mẹ có mắng mỏ chửi bới thế nào, cậu vẫn kéo mẹ ra ngoài, vừa kéo vừa sợ hãi liếc nhìn về phía phòng ngủ.

Cậu bé câm chắn trước mặt Dịch Yên, ánh mắt lạnh lẽo.

Cậu bé mập rùng mình, vô thức bước nhanh hơn.

Điên rồi.

Thằng nhóc này đúng là thằng điên, chỉ vì mắng em gái nó một câu mà trả thù tàn nhẫn đến vậy.

Tên bi3n thái này sẽ giết cậu mất.