Có vài giây, Cơ Phi Nghênh cầm điện thoại đứng đó, thần trí như lạc vào cõi mông lung.
Trong tai dường như vẫn vang vọng giọng nói của anh — xa lạ, lạnh nhạt, quen thuộc, ngắn gọn — từng lớp âm thanh lướt qua trong đầu cô, rồi dần dần hòa quyện lại, xóa nhòa khoảng thời gian chia xa hơn một năm qua.

Người ở đầu dây bên kia không nhận được phản hồi nhưng cũng không hối thúc.
Điện thoại yên ắng đến mức tưởng như có thể nghe rõ cả tiếng sóng điện từ.
Anh không nói gì, Cơ Phi Nghênh lại nghe được tiếng người trò chuyện ở gần anh, nói tiếng Anh chuẩn xác vô cùng, nhưng âm thanh dường như cách xa điện thoại nên nghe rất mơ hồ.

Dưới lầu thư viện trồng mấy hàng cây cao lớn, lá đã rụng hết, chỉ còn lại cành cây xám xịt đan xen giữa không trung, tạo nên khoảng trời xanh bị chia cắt thành từng mảng.
Gió mùa đông thổi qua, cành cây trơ trụi khẽ rung động trong gió. Ánh nắng mùa đông nhàn nhạt, ấm áp, rọi lên những cành cây, mang theo mùi nắng ấm áp dịu dàng.

Giờ là giờ ăn trưa, các con đường chính trong khuôn viên đều đầy sinh viên đang đi về hướng các nhà ăn. Tiếng trò chuyện vang khắp nơi.

Cơ Phi Nghênh đứng ở hành lang bên ngoài phòng đọc thư viện, lúc này đã hơn mười hai giờ, đúng lúc cao điểm của giờ cơm trưa. Sinh viên liên tục đi qua bên cạnh cô, tiếng bước chân hỗn loạn khiến cô bừng tỉnh:
Ở đầu dây bên kia, bên kia bờ Thái Bình Dương, có một người đang lặng lẽ chờ cô lên tiếng.

Tiếng Anh trong điện thoại dần nhỏ đi, sau cùng chẳng kịp nói trọn câu thì âm thanh đã bị nuốt chửng bởi không khí, như thể người nói đang rời xa dần.

Cơ Phi Nghênh lập tức thu lại mớ suy nghĩ miên man, vừa đi xuống lầu vừa nói vào điện thoại:
“Ừm, mình muốn hỏi một chút chuyện du học, bây giờ cậu có tiện không?”
“Rất tiện.” Giọng đáp rõ ràng, gọn gàng.

Bên kia điện thoại trở nên yên tĩnh hơn, có lẽ anh đã đi đến nơi vắng người.
Cô nghe thấy tiếng gió nhẹ qua điện thoại — có vẻ như anh đã rời khỏi nơi trong nhà, đang ở ngoài trời.

Một lúc sau, có lẽ vì không nghe thấy cô nói gì, anh mở lời:
“Cậu nói đi.”

Cơ Phi Nghênh ra khỏi thư viện, đứng dưới một gốc cây, đơn giản kể lại tình hình của mình:
“… Cậu có thể nói sơ qua cho mình biết được không?”

Trình Thích vẫn im lặng lắng nghe, thỉnh thoảng khi cô ngừng lại, mới nhẹ giọng “ừm” một tiếng.
Đợi cô nói xong, anh hỏi vài câu liên quan đến chuyên ngành và định hướng nghiên cứu, cô đều lần lượt trả lời.

Anh lại “ừm” một tiếng, ngừng vài giây rồi hỏi:
“Cậu chuẩn bị tới đâu rồi?”
Cơ Phi Nghênh hơi đỏ mặt, kể sơ qua tiến độ chuẩn bị của mình.

Anh nói:
“Cho tôi địa chỉ email của cậu.”
“À vâng.”
Cơ Phi Nghênh đoán chắc anh cần ghi lại, nên chờ vài giây, nhưng điện thoại vẫn không có âm thanh gì thay đổi.
Chợt nhớ đến trí nhớ kinh người của anh — chắc chắn chẳng cần giấy bút — cô vội vàng đọc địa chỉ email cho anh.

“Chiều nay cậu có tiết học không?”
“Có hai tiết chuyên ngành, phải học đến sáu giờ mới xong.”
Cơ Phi Nghênh chợt nhận ra bên anh đã là tối muộn, đợi cô học xong thì bên đó đã là nửa đêm.

Cô đứng ngoài thư viện, sinh viên ăn xong lần lượt quay lại, có mấy người vừa đi vừa bàn tán chuyện đồ ăn.

Trình Thích cũng nghe được âm thanh ồn ào bên cô, chợt nhớ bên đó là buổi trưa, hỏi:
“Cậu đã ăn chưa?”
Cơ Phi Nghênh bị chuyển đề tài bất ngờ, thoáng khựng lại:
“Chưa… Mình đang đọc sách trong thư viện.”

“Vậy em đi ăn trước đi. Trưa mai anh gọi lại cho em.”

Cơ Phi Nghênh vốn đang băn khoăn chuyện chênh lệch múi giờ, nghe anh nói thế thì vô thức nghĩ:
“Trưa mai” là trưa bên anh hay bên cô?
Nhưng ý nghĩ đó chỉ lướt qua trong đầu. Dù sao cũng chỉ có hai khả năng — không bên anh thì là bên cô. Cô cứ chờ là được.

Cô nghĩ chắc anh cần nghỉ ngơi rồi, liền cầm điện thoại nói lời cảm ơn:
“Vâng, vậy… cảm ơn cậu nhiều.”

Đang do dự không biết có nên chủ động cúp máy hay không, chợt nghe thấy giọng anh rõ ràng truyền tới:
“Là trưa bên cậu.”
Cơ Phi Nghênh sững người, lập tức đáp lại:
“Ừ, được ạ. Cảm ơn cậu!”

Buổi chiều có hai tiết chuyên ngành máy tính.
Tan học, mấy bạn nữ cùng đến nhà ăn. Ăn xong về ký túc, ai nấy lại bận rộn: học bài, tắm rửa, lên mạng.
Cơ Phi Nghênh tối có tiết học tự chọn, thu dọn đồ rồi đi học.
Tan học, cô về căn hộ riêng tắm rửa, rồi mở laptop tra cứu thông tin.

Sáng hôm sau học liền hai tiết. Tan học, cô quay về ký túc xá.
Vừa đặt ba lô xuống, kéo rèm và mở cửa sổ thông gió, vừa ngồi xuống thì điện thoại đổ chuông.
Cô vội vàng nhấc máy.
Vẫn là giọng nói quen thuộc hôm qua.
Trình Thích nhanh chóng vào thẳng vấn đề, giải thích cho cô từng bước chuẩn bị du học:
Kết quả học tập, các kỳ thi du học, quy trình nộp hồ sơ, xin visa, mọi thứ anh nói đều ngắn gọn mà mạch lạc, rõ ràng.

Cơ Phi Nghênh ghi lại vài điểm chính ra giấy. Có một chỗ nghe không rõ, cô hỏi:
“Câu vừa rồi cậu nói lại được không?”
“Giờ cậu chưa cần ghi đâu. Mình đã gửi mail cho cậu rồi, trong đó có một tài liệu khá hữu ích, lúc nào rảnh cậu đọc qua.”
“À, vâng.”

Sau đó cô chỉ cần chú ý đến các mốc và trọng điểm, không cần phải ghi chép đầy đủ nữa.

Anh học bậc đại học, khác với cô.
Anh nói chuyện vốn súc tích, nay dù đang giải thích cả một quy trình rườm rà, thậm chí còn đề cập đến vài chi tiết nhỏ, nhưng cũng nhanh chóng kết thúc — chưa đầy nửa tiếng là xong.

Lúc này Cơ Phi Nghênh cũng nhận ra, hồi đó có người hỗ trợ anh làm hết các thủ tục, bản thân anh chẳng cần tự mình làm gì.

Từ khi quen biết anh đến giờ, đây là lần *****ên Cơ Phi Nghênh thấy anh nói nhiều như vậy, trong lòng rất cảm kích:
“Cảm ơn cậu! Mình sẽ xem email ngay bây giờ.”

Ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân — vài bạn nữ ăn xong về phòng.
Cơ Phi Nghênh lấy laptop từ trong tủ ra, bật máy, cắm dây mạng, đăng nhập hòm thư.

Quả nhiên, trong hộp thư đến có một email lạ, người gửi ghi là Stefan, thời gian gửi là ban ngày theo giờ bên anh.

Cô nhìn chằm chằm vào thời gian gửi mail, rồi hỏi qua điện thoại:
“Cậu hôm nay không có tiết học ạ?”
“Hôm nay thứ Sáu, không có học.”

Cửa sổ trong ký túc đang mở, loa phát thanh trong trường bật một bài hát quen thuộc.
Cơ Phi Nghênh lập tức nhận ra đó là bài Return to Innocence.
Giọng nam ca sĩ vang lên giữa sân trường, hòa cùng giai điệu rất đặc trưng:
"That will be the return to yourself, the return to innocence."

Nghe bài hát quá đỗi quen thuộc, cô bỗng nhớ lại cuộc thi kiến thức năm lớp 11 từng cùng anh tham gia.
Anh tỏa sáng trong cuộc thi, trả lời hết tất cả những câu hỏi hóc búa, mang lại điểm số then chốt cho lớp 9.

Dòng suy nghĩ cô chợt đứt đoạn, buột miệng nói:
“Loa phát thanh trường mình đang phát Return to Innocence.”
Trình Thích hơi sững lại trước câu nói bất ngờ:
“Gì cơ?”

Cơ Phi Nghênh vẫn chưa kéo lại dòng suy nghĩ, nhất thời không biết diễn đạt thế nào cho rõ ràng, đành nói:
“Là một bài hát, đài phát thanh trường mình đang phát. Cậu có nghe được không?”
Vừa nói, cô vừa đi đến bên cửa sổ, đưa điện thoại ra ngoài lắc lắc vài cái, mong âm thanh bài hát có thể truyền tới đầu dây bên kia.

Trình Thích lờ mờ nghe được đoạn giai điệu:
“Của ai hát vậy?”
“Enigma, một nhóm nhạc.”

Vốn chỉ là cảm xúc thoáng qua khi nghe bài hát, giờ bị anh hỏi tới, cô liền giải thích:
“Là bài nhạc thi kiến thức năm lớp 11 từng hỏi. MC hỏi bài đó là của nghệ sĩ nào, mình trả lời đúng.”
Nói xong, cô thấy mình hơi làm khó người ta.
Chuyện từ lâu như thế, lại là một câu hỏi chẳng mấy người chú ý, hơn nữa cũng không phải anh trả lời — sao anh có thể nhớ được?

Vậy mà anh trả lời rất nhanh:
“Mình nhớ rồi. Lúc nào rảnh mình sẽ nghe thử.”