Huyền Thoại (5)

Kang Woo-jin, vẫn trong tư thế cúi người nức nở, ngay khi thoát vai Kiyoshi, nhận ra mặt và miệng mình đầy nước mũi và nước dãi.

‘Trời đất. Bao nhiêu đây chứ?? Kiểu này mất nước luôn quá.’

Thật ra, lúc diễn cảnh nức nở khô héo, anh cũng biết. Nhưng diễn xuất và thực tế khác nhau. Anh biết chẳng ai trách nếu mặt dính chút nước mũi.

‘Nhưng giữ hình tượng vẫn tốt hơn, đúng không?’

Đây là vấn đề giữ phong cách và tự quản lý. Không cần làm quá, nhưng nếu buông lỏng từng chút, mọi thứ sẽ dễ dàng sụp đổ. Woo-jin, vẫn cúi người, tự nhủ.

Không được chủ quan.

Nhờ vậy, anh lặng lẽ lau sạch nước mũi và nước dãi. Không hấp tấp, mà điềm tĩnh, nhẹ nhàng. Sự run rẩy đã dịu đi. Lúc này, tiếng vỗ tay từ phía sau vang lên.

Vỗ tay vang dội!

Gì thế? Sao tự nhiên vỗ tay? Chắc không phải vì anh lau nước mũi. Có lẽ là vì màn diễn vừa rồi. Dù sao, anh phải đứng dậy trước khi tiếng vỗ tay ngừng. Quỳ lâu và mất nước khiến Woo-jin kiệt sức.

Dù vậy, anh vẫn lau sạch thành công. Và rồi.

Xoẹt.

Như chưa từng có chuyện gì, anh đeo gương mặt lạnh lùng, đứng dậy. Mất nhiều thời gian hơn dự tính. Chắc mọi người đã nhận ra anh vừa lau nước mũi. Trong lúc này, mặt dày là điều cần thiết.

‘Kệ, cứ tự tin mà bước.’

Woo-jin làm gương mặt lạnh lùng hơn bình thường. Một phản ứng bản năng để trung hòa sự ngượng ngùng? Anh phủi quần, rồi bắt gặp ánh mắt của diễn viên Nhật Bản – người vừa đóng vai thi thể “Tsuzuki Itsuma”, vẫn đứng trước mặt.

Họ nhìn nhau.

“…”

“…”

Im lặng một lúc, ánh mắt giao nhau.

Diễn viên Nhật nhìn gương mặt Woo-jin, lạnh lùng hơn lúc đầu, như thể phong cách của anh được nhân đôi, và nghĩ.

‘…Chưa hoàn toàn trấn tĩnh. Nhưng đúng là chuyên nghiệp, trở lại nhanh thế này.’

Kang Woo-jin thì giật mình trong lòng.

‘Gì thế? Sao nhìn tôi thế? Trên mặt còn sót nước mũi à??’

Trong khi hai người nghĩ khác nhau, diễn viên Nhật lên tiếng trước, bằng tiếng Nhật, giọng nghiêm trọng.

“Tôi rất xúc động. Cả diễn xuất lẫn thái độ sau đó. Anh không cần cố quá. Có thể nghỉ ngơi thêm. Hãy cử động sau khi trấn tĩnh hoàn toàn.”

Cái gì thế này? Woo-jin tưởng hắn sẽ nói gì đó như “Còn nước mũi ở cằm kìa”.

‘Xúc động gì, trấn tĩnh gì? Ông này nói gì thế.’

Mọi thứ của “Iyota Kiyoshi” đã biến mất khỏi Woo-jin từ lâu. Anh nhập vai và thoát vai nhanh như quỷ. Nhưng phản ứng của diễn viên này thật kỳ lạ.

“…”

Woo-jin giữ vẻ lạnh lùng, chậm rãi quay đầu lại. Giữa đám máy quay và ánh sáng, hàng chục nhân viên hiện ra. Ai cũng nghiêm túc. Một vài người che miệng, xúc động.

Không một ai nhắc đến “nước mũi”.

Thậm chí.

‘Sao sếp lại nghiêm trọng thế kia?’

Choi Sung-gun, với mái tóc đuôi ngựa quen thuộc, cũng mang vẻ mặt căng thẳng. Đến đây, Woo-jin chắc chắn.

Mùi này, không khí này, sự lệch lạc này.

‘Lại tự nhiên bị hiểu lầm rồi.’

Hiểu lầm hay ngộ nhận. Tình huống này quen thuộc với Woo-jin. Mà, thế này thì lợi cho anh. Anh không định giải thích về chuyện nước mũi. Anh là chuyên nghiệp, bậc thầy giữ hình tượng.

Xoẹt.

Woo-jin vuốt tóc đen bằng tay phải, nhìn diễn viên Nhật, giọng trầm đến mức tối đa.

“Không phải trấn tĩnh.”

“Vậy, vậy thì?”

“Tôi ghi nhớ.”

Ngay lập tức, mắt diễn viên Nhật mở to. Màn thể hiện cực chất của Woo-jin đã thành công. Anh bình thản chào, rồi bước về phía Choi Sung-gun. Trên đường, anh nghe những lời tán dương và khích lệ kìm nén từ nhân viên. Dĩ nhiên, Woo-jin chỉ đáp lại bằng giọng trầm.

Đến nơi, Choi Sung-gun nghiêm túc hỏi.

“Ổn chứ? Nức nở, khóc kìm nén là lần đầu, lại phải kiểm soát, nên anh lo chút. Cậu diễn nhập vai sâu thế, nên chắc màn vừa rồi khó chịu lắm? Dù là cậu, chắc cũng không thể hồi phục ngay.”

Không, tôi lau nước mũi thôi. Không nói được, nên Woo-jin chọn vẻ ngạo mạn.

“Hồi phục thì dễ. Quan trọng là ghi nhớ.”

“Ghi nhớ?”

“Vâng, để sau này kết hợp với thứ khác mà dùng.”

“Đồ điên.”

“Cảm ơn.”

Choi Sung-gun lắc đầu, như ngao ngán, rồi giơ ngón cái.

“Nhưng cảnh đó đỉnh thật. Diễn xuất thế này chỉ cậu mới làm được. Diễn viên khác chắc NG cả đống, chết luôn. Khi công chiếu, khán giả chắc shock.”

Thật ra, màn nức nở, khóc lóc vừa rồi của Woo-jin, cần cảm xúc sâu sắc, rất khó. Nếu diễn viên không làm tốt, sẽ NG liên tục. Tốt nhất là quay một lần ăn ngay, nhưng hiếm diễn viên làm được. Gần như không có.

Chỉ Kang Woo-jin làm được.

Đằng sau, đạo diễn Kyotaro, với mái tóc rối vì mũ, nhìn Woo-jin.

“Cảnh vừa rồi là quá đủ.”

Ông không định gọi phản ứng hay đổi góc quay. Thứ ông thấy là tốt nhất, đỉnh cao. Ông thì thầm bằng tiếng Nhật.

“Đôi khi đạo diễn phải lừa diễn viên.”

Các trợ lý đạo diễn và nhân viên gần đó nghiêng đầu.

“Gì ạ?”

Kyotaro, mắt không rời Woo-jin, tiếp tục.

“Dù diễn xuất của diễn viên thiếu, dư, hay nửa vời, tôi vẫn khích lệ và ra hiệu OK. Đó là lúc tôi làm thế.”

Ông nói về sự thỏa hiệp. Dựa vào luật ngầm của ngành.

“Nhìn thì chẳng to tát, nhưng đó là lừa dối, là ngụy tạo. Tưởng mình đang nhìn xuống diễn viên từ trên cao, nhưng thực ra chỉ là một kẻ ngu ngốc, hỏng hóc, không hành động. Chuyện này xảy ra thường xuyên ở phim trường.”

“À– đúng vậy. Cũng phải điều chỉnh trạng thái của diễn viên.”

“Nhưng hôm nay, tôi nhận ra một kiểu thỏa hiệp khác.”

“Là, là gì ạ?”

“Kang Woo-jin. Màn diễn, nghệ thuật của cậu ấy, tôi không thể đánh giá. Tôi không thể tùy tiện chọn NG hay OK.”

Không phải vì diễn xuất thiếu, mà vì nó quá xuất sắc, khiến ông không thể đưa ra quyết định. Đầu óc trống rỗng, buộc phải thỏa hiệp.

Đạo diễn Kyotaro bước đi.

Bước, bước.

Ông đến gần Woo-jin, nghiêm túc và chắc chắn.

“Cảnh vừa rồi sẽ khiến cái kết của ‘Người Lạ’ bùng nổ khi đến với khán giả.”

Như một ngòi nổ.

Sau đó.

Buổi quay ngày 24, thứ Hai, kết thúc lúc nửa đêm. Vì lịch trình “Người Lạ” gần hoàn tất, việc quay khuya là bình thường.

Ngày hôm sau, 25, bắt đầu.

Chỉ còn ba ngày đến khi “Người Lạ” kết thúc quay. Nhưng Woo-jin không vội vã, tham gia quay từ sáng sớm.

“Hành động!!”

Nhịp độ phim trường ngày càng gấp. Tinh thần của đạo diễn Kyotaro và trăm nhân viên cũng tăng cao. Có lẽ vì màn diễn của Woo-jin hôm qua. Dù sao, buổi quay hôm nay tập trung vào phần sau “bài tập” của Iyota Kiyoshi và các cảnh chèn để lấp đầy kịch bản.

Trong lúc đó, Woo-jin.

‘Wow– điên thật!!’

Mỗi lúc nghỉ, anh lén xem điện thoại. Hàn Quốc đang bùng nổ với “Đảo Mất Tích”, mỗi ngày đều có tin tức nổ ra. Chưa hết, mạng xã hội và YouTube cũng bị “Đảo Mất Tích” chiếm lĩnh.

Như một cơn sóng thần “Đảo Mất Tích” nhấn chìm Hàn Quốc.

‘Bùng nổ! Cái này chắc chắn sẽ thành công lớn!’

Dù trong lòng phấn khích, khi quay, Woo-jin lạnh lùng như quỷ. Hôm đó, lịch trình kết thúc muộn.

Ngày hôm sau, 26, giờ chuẩn bị là khoảng trưa.

Dù “Người Lạ” gần hoàn tất, phim trường không hề chùng xuống. Ngược lại, còn gấp gáp hơn. Thời gian trôi nhanh đến mức khó nhận ra.

Hai ngày sau, 28, thứ Sáu.

Địa điểm là Tokyo. Khoảng 6 giờ sáng.

Bình thường, đây là giờ nhiều người bắt đầu ngày mới, nhưng một nhóm người đã bận rộn. Đó là đội “Người Lạ”. Họ tụ tập tại phim trường lớn, nơi đội thường xuyên làm việc gần đây. Đặc biệt là khu vực ngoài trời, được dựng để quay các cảnh như nhà hay cửa hàng của nhân vật. Chỉ nhìn quy mô đã thấy công sức bỏ ra cho phim trường này.

Giữa đó.

“Kiểm tra ánh sáng đây!!”

“Đang nhìn!”

“Xong ánh sáng, đến máy quay!”

“Đạo diễn! Kiểm tra bên này giúp tôi!!”

Hàng trăm nhân viên tất bật ở từng bộ phận. Dĩ nhiên, đạo diễn Kyotaro, đội mũ thấp, cũng không ngoại lệ. Họ đang chuẩn bị cho một tòa nhà hai tầng, kiểu hành lang, với cầu thang sắt ở cuối tầng hai. Tường ngoài màu xám, đầy vết bẩn, trông cũ kỹ.

Trong kịch bản, đây là nhà của “Iyota Kiyoshi”.

Hôm nay, đội “Người Lạ” sẽ quay nhiều cảnh, nhưng hai cảnh chính là cuộc gặp đầu tiên giữa Kiyoshi và thám tử Mochio tại tòa nhà này, và cảnh cái kết mới của “Người Lạ” ở một địa điểm khác.

Vì thế, ánh mắt của hàng trăm nhân viên đầy quyết tâm.

Không, chính xác hơn.

“Haha, cuối cùng cũng đến ngày này.”

“Đúng thế. Cứ như mới bắt đầu quay hôm qua.”

“Tôi thèm bia mát lạnh. Quay xong, dọn dẹp, rồi làm một ly!”

“Đồng ý!”

Hôm nay là ngày quay cuối của “Người Lạ”.

Dù là ngày cuối, không một nhân viên nào lơi lỏng. Thường đã thế, nhưng hôm nay còn có nhiều khách mời đến phim trường.

“Nghe nói ngoài diễn viên quay hôm nay, mấy diễn viên đã rời đoàn cũng đến, thật không?”

“Ừ, đúng rồi. Còn có cả người từ công ty sản xuất và phân phối.”

“Wow– đông đủ nhỉ.”

“Nghe nói cả nhà văn Akari cũng đến?”

“Chưa chắc, nhưng có thể cả chủ tịch Yoshimura Hideki cũng đến.”

“Gìơơơ?? Thật sao??”

Nghe các nhân viên trò chuyện, hôm nay phim trường sẽ chật kín người. Thật vậy, lúc này, nhiều người đang chuẩn bị đến phim trường “Người Lạ”.

Kang Woo-jin, vừa thức dậy.

“Ư– mệt vãi. Nhưng hôm nay là ngày quay cuối, nên cũng đáng. Dù hơi tiếc.”

Mana Kosaku, đóng vai thám tử Mochio, diễn cùng Woo-jin, các diễn viên khác của “Người Lạ”, nhà văn Akari, và cả chủ tịch Hideki. Tất cả đều mong chờ cái kết của “Người Lạ”.

Giờ chuẩn bị hôm nay là 7:30 sáng.

Bắt đầu với Woo-jin, rồi đến Mana Kosaku. Sau khi quay các cảnh solo, sẽ là cảnh mà các khách mời hôm nay đến xem.

Chưa chắc, nhưng có lẽ khoảng 10 giờ sáng.

Thời gian trôi qua.

“Kang Woo-jin đến rồi!!”

Woo-jin là diễn viên đầu tiên có mặt, với gương mặt lạnh lùng.

“Chào cậu, Woo-jin.”

“Chào đạo diễn.”

“Cảm giác hay trạng thái thế nào?”

“Như thường lệ.”

“Đúng là cậu.”

Dù trong lòng hơi căng thẳng vì ngày quay cuối, Woo-jin càng giữ hình tượng chặt hơn. Vài chục phút sau, anh bắt đầu quay. Trong lúc đó, Mana Kosaku, với đường nét gương mặt sắc sảo, cũng đến. Chuẩn bị và quay xen kẽ.

Đến khoảng 9 giờ.

Dần dần, các diễn viên của “Người Lạ” xuất hiện.

“Chào mọi người!”

“Ồ, Mifuyu, chào cô.”

Có cả Uramatsu Mifuyu, đóng vai Horinochi Amie đã chết trong phim, cùng nhiều diễn viên khác. Vì vai của họ đã “chết”, họ rời đoàn từ trước. Phim trường, vốn đã bận rộn với trăm nhân viên, giờ càng náo nhiệt hơn khi các giám đốc từ công ty sản xuất và phân phối cũng đến.

Đến 10 giờ sáng.

“Đạo diễn, đúng là ngày kết thúc quay, phim trường loạn thật.”

“Chào cô, nhà văn.”

Nhà văn Takikawa Akari xuất hiện. Sau khi nói chuyện với đạo diễn Kyotaro, cô chào hỏi các diễn viên. Cuộc trò chuyện với Woo-jin, người gần như là Kiyoshi, kéo dài nhất.

“Hôm nay quay nhiệt tình nhé. Tôi làm bộ không mong chờ, nhưng kỳ thực là rất mong. Có áp lực không?”

“Không. Cảm ơn cô.”

“Tôi mới là người cảm ơn.”

Lúc này.

“Ôi– thật sự đến rồi! Kia kìa!”

Mấy nhân viên đội ánh sáng đang chuẩn bị, chỉ về phía lối vào phim trường. Ánh mắt của hàng chục nhân viên đổ dồn.

“…Chủ tịch Yoshimura Hideki– thật sự đến sao??”

Chủ tịch Hideki, cùng thư ký, là vị khách cuối cùng.

Huyền Thoại (5) kết thúc