Cảnh quay dài – một kỹ thuật quen thuộc trong điện ảnh và truyền hình. Thông thường, các cảnh được quay riêng lẻ, thay đổi góc máy liên tục. Nhưng với cảnh quay dài, mọi thứ diễn ra liền mạch từ đầu đến cuối, không cắt.

Kỹ thuật này có cả ưu và nhược điểm.

Ưu điểm là mang lại cảm giác sống động, tăng tính kịch tính và gợi lên tâm lý hay bầu không khí của nhân vật. Nó khiến khán giả cảm nhận như đang đồng hành cùng nhân vật chính, khuếch đại cảm xúc và giác quan.

Nhưng nhược điểm cũng không ít. Độ khó khi quay cực cao, gần như là ác mộng. Một cảnh quay dài phải hoàn hảo, không được phép sai sót, đòi hỏi quay đi quay lại hàng chục lần. Chỉ cần một chút gượng gạo, khán giả sẽ nhận ra ngay và dễ dàng chỉ trích. Hơn nữa, kỹ năng của diễn viên đóng vai trò quyết định. Nếu diễn viên không đủ khả năng, cảnh quay dài gần như bất khả thi.

Dù vậy, Hollywood vẫn thường xuyên sử dụng kỹ thuật này. Lý do? Những lợi ích mà nó mang lại quá hấp dẫn, đủ để vượt qua các thách thức. Và giờ đây, Ethan, trưởng nhóm đóng thế, đang đề xuất kỹ thuật này với Song Man-woo. Ngay dòng đầu tiên của kịch bản nâng cấp, anh viết rõ: Cảnh quay dài 10 phút.

Đây chắc chắn là một quyết định táo bạo. Xét cho cùng, chẳng có lý do gì phải làm khó bản thân với một cảnh quay phức tạp như vậy. Nhưng Song Man-woo lại thấy hứng thú.

“Cảnh quay dài…” Anh lẩm bẩm, ánh mắt lấp lánh. “Tham lam thật.”

Với hàng chục năm kinh nghiệm, Song đã quen thuộc với cảnh quay dài. Gần đây, anh từng sử dụng nó trong “Profiler Hanryang”, và Kang Woo-jin cũng tham gia. Nhưng một cảnh quay dài toàn hành động thì đây là lần đầu với Woo-jin.

“Nhưng nếu là Woo-jin, cậu ấy sẽ làm được.”

Kết hợp với kinh nghiệm của Ethan, khả năng tạo ra một cảnh quay ấn tượng là rất cao. Song lướt nhanh qua kịch bản nâng cấp, rồi quay sang đạo diễn võ thuật đang xem cùng tài liệu. “Anh nghĩ sao?”

“Thử chứ. Thành thật mà nói, nếu làm tốt một cảnh hành động dài, chúng ta có thể thắng lớn.”

“Đúng vậy.”

“Nhưng… 10 phút? Hơi quá sức đấy.”

“Chuyện đó để anh và bên kia điều chỉnh. Chỉ cần nói có làm được hay không.”

“Nếu không làm được, anh cũng bắt làm cho bằng được, đúng không?”

Song mỉm cười. “Tôi bị cuốn rồi.”

“Thấy chưa. Ha… đúng là khổ sai. Nhưng tôi cũng muốn thử. Phải nói chuyện với đạo diễn hình ảnh nữa.”

“Để tôi lo.”

Không chỉ đạo diễn hình ảnh, để thực hiện cảnh quay dài 10 phút này, nhiều đội ngũ khác cần được huy động: quay phim, ánh sáng, đạo cụ, mỹ thuật, âm thanh… Nói đơn giản, gần như phải dựng lại toàn bộ kế hoạch. Dĩ nhiên, kịch bản gốc của biên kịch Choi Na-na vẫn là nền tảng, được tô điểm thêm bởi tài năng của Ethan Smith.

Công việc sẽ tăng gấp bội, nhưng nụ cười của Song càng rạng rỡ hơn. “Cảnh quay dài 10 phút, một trận chiến quy mô lớn… làm sao bỏ qua được?”

Cảnh này được thiết kế để nhân vật chính “xử đẹp” hơn 30 đối thủ một cách đầy mãn nhãn, sử dụng súng ngắn, súng trường, tay không và các đạo cụ đa dạng với tốc độ và sự phong phú đáng kinh ngạc.

Kịch bản của Ethan đã hoàn toàn chinh phục Song. Nó hoa mỹ hơn, kịch tính hơn. Tốc độ? Nhanh gấp đôi. Các pha hành động vừa thô ráp vừa linh hoạt, tạo cảm giác sống động.

“Đúng là trình Hollywood có khác.”

Thiết kế hành động của Ethan vừa hợp xu hướng vừa mang nét mộc mạc đặc trưng, gần giống những kịch bản hành động đỉnh cao của Hollywood. Kịch bản này được tối ưu cho CQC và dường như sinh ra để tôn vinh Kang Woo-jin.

Phật phật. Song lật nhanh các trang kịch bản, mọi cảnh đều khiến anh mãn nguyện. Đặc biệt, “Cách điều chỉnh nhịp độ thật xuất sắc.” Sự chuyển đổi giữa tốc độ nhanh và những khoảnh khắc chậm rãi được xử lý tinh tế.

Lúc này, Ethan nghiêm túc hỏi. “Anh thấy thế nào? Có điểm nào cần chỉnh sửa, tôi có thể làm ngay.”

Song cười lớn, lắc đầu. “Không, cứ hoàn thiện và mài giũa nó đi.”

“Trước đó, có hai điều cần làm rõ.”

“Là gì?”

“Thứ nhất, ngân sách. Như anh thấy, kịch bản mới bổ sung nhiều thứ: súng trường, đạo cụ, hiệu ứng đặc biệt…”

Song ngắt lời, đầy tự tin. “Tiền không thành vấn đề. Tôi sẽ dốc cả gia sản nếu cần.”

“Thứ hai là diễn viên. Kang Woo-jin. Ở Hollywood, nhiều diễn viên ngại cảnh quay dài. Trước khi bắt tay vào, ý kiến của anh ấy rất quan trọng. Sau này, chúng ta cũng cần thảo luận thêm với anh ấy để tinh chỉnh các cảnh.”

Song và đạo diễn võ thuật bật cười. Song rút điện thoại ra. “Chuyện đó cũng chẳng thành vấn đề. Nhưng nhân tiện, giải quyết luôn đi.”

Ethan ngạc nhiên. “Ngay bây giờ? Dù thế nào, diễn viên cũng cần thời gian suy nghĩ chứ.”

Ở Hollywood, đề xuất cảnh quay dài thường khiến diễn viên cân nhắc cả tuần. Ethan từng chứng kiến điều đó. Nhưng Song hành động không chút do dự. “Alo, Woo-jin, xin lỗi vì gọi đột xuất. Cậu rảnh nói chuyện chút không?”

Anh bật loa ngoài và hỏi thẳng. “Ethan từ đội đóng thế mang đến kịch bản mới, đề xuất một cảnh chiến đấu quy mô lớn, quay dài 10 phút. Cậu thấy sao?”

Câu trả lời của Kang Woo-jin đến trong chưa đầy một giây. “Không vấn đề gì.”

Sau đó, cả đội “Lợi Ác”, bao gồm Song Man-woo và Ethan, dồn toàn lực vào kịch bản CQC mới. Họ thông báo cho các nhân viên, cùng đạo diễn võ thuật bắt tay soạn thảo phiên bản chính thức dựa trên ý tưởng của Ethan.

Dĩ nhiên, mọi thứ không thể hoàn thành ngay. Trước tiên, họ cần hoàn thiện bản nháp, rồi đến Bangkok, Thái Lan để khảo sát địa điểm và hoàn thiện kịch bản cuối cùng. Diễn viên phụ tại địa phương cũng đóng vai trò quan trọng.

Nói cách khác, chuyến đi Bangkok cho đợt quay ngoại cảnh sắp tới sẽ rất bận rộn.

Song Man-woo thông báo với mọi người. “Về chuyến khảo sát địa điểm ở Bangkok, chúng ta sẽ khởi hành vào khoảng ngày 10 tháng 7. Các đội đi cùng chuẩn bị kỹ lưỡng nhé.”

Thời gian trôi nhanh. Ngày 7 kết thúc, ngày 8 bắt đầu. Kang Woo-jin tiếp tục chìm trong lịch trình dày đặc. Thêm vào đó, anh bắt đầu tập luyện võ thuật và CQC cho “Lợi Ác”. Các diễn viên khác đã luyện tập từ trước, và sau khi chào hỏi đội đóng thế, Woo-jin cũng tham gia.

“‘Lợi Ác’ nhắm đến thị trường toàn cầu, đội đóng thế Hollywood tham gia? ‘Chơi lớn thật!’”

“[Tin Tức Phim] ‘Lợi Ác’ rục rịch quay ngoại cảnh, thêm tin đồn đội đóng thế Hollywood gia nhập”

So với các diễn viên khác, Woo-jin không cần học nhiều. Anh có thể bỏ qua phần cơ bản, như Ethan từng nói. “Hiện tại, chúng ta sẽ tập trung vào cảnh quay dài. Hãy luyện tập các động tác với dao, súng và đạo cụ. Sau khi khảo sát ở Bangkok, chúng ta sẽ bắt đầu chính thức.”

Trong buổi tập, Woo-jin được trao một khẩu AK giả, giống hệt thật. Anh phấn khích. “Đỉnh thật. Mình từng bắn trong không gian phụ, nhưng cái này nhẹ hơn thật. Dù sao cũng vui vãi!” Anh luôn mê súng.

Woo-jin nhanh chóng thân thiết với Ethan và đội của anh, nhờ khả năng giao tiếp tự nhiên.

“Woo-jin, sao lúc nào mặt cậu cũng nghiêm trọng thế? Chưa thấy cậu cười bao giờ.”

“Đây là mặt thường của tôi.”

“Nhưng cái làm tôi shock là thể lực của cậu. Sao lúc nào cậu cũng thở đều thế? Ngay cả bọn tôi còn hụt hơi nữa.”

“Chẳng biết nữa.”

“Có phải học từ đặc nhiệm không?”

“…”

Sau buổi tập, Woo-jin tiếp tục chạy lịch trình đến tận nửa đêm: quảng cáo, chụp ảnh, phỏng vấn, quay nội dung SNS, và cả buổi chụp kỷ niệm 20 triệu khán giả cho “Đảo Mất Tích” – bộ phim đã làm nên lịch sử điện ảnh Hàn Quốc.

“Dàn sao ‘Đảo Mất Tích’ thay đổi lịch sử điện ảnh Hàn, tươi cười cúi chào fan/ Ảnh”

“‘Cảm ơn 20 triệu khán giả!’ Đạo diễn Kwon Ki-taek, Kang Woo-jin, Ryu Jung-min hội tụ”

Tiếp theo là phỏng vấn hậu trường cho “Bàn Ăn Nhà Ta” với đạo diễn Yoon Byung-sun, và cuối cùng là quay video quảng bá cho “Nam Bạn Thân: Remake”. Vì không thể sang Nhật, Woo-jin thực hiện video này tại Hàn Quốc.

Trong hai ngày, anh hoàn thành toàn bộ lịch trình này. Đến đêm ngày 9, mọi thứ ở Hàn Quốc đã xong.

“Trời ạ, làm được thật sao?”

Trong khi đó, tại LA, sáng sớm, thành phố đang tất bật. Trong một phòng thu âm đầy thiết bị hiện đại, Miley Cara, ngôi sao toàn cầu với mái tóc vàng, đang làm việc cùng đội ngũ quốc tế.

Tiếng nhạc vang khắp phòng thu, xen kẽ giọng hát của Cara. Cô đến đây từ một giờ trước, tập trung vào album mới.

“Phần này, nhịp cần nhanh hơn chút, đúng không?”

“Thử hát lại nhé?”

“Ừ, tôi sẽ tăng tốc, kiểm tra giúp tôi.”

Cara bước vào buồng thu, thể hiện giọng hát đầy nội lực. Hôm nay, cô trang điểm nhẹ, nhưng mái tóc vàng và thần thái lạnh lùng vẫn cuốn hút. Sau vài chục phút, cô ngồi xuống sofa, cầm điện thoại.

Người quản lý, Jonathan, đưa cô chai nước. Cara cảm ơn rồi hỏi. “Khách sạn chuẩn bị xong chưa?”

“Rồi, đúng như cô yêu cầu, 5 sao.”

“Tất cả chi phí cho Woo-jin và đội của cậu ấy, từ chỗ ở đến xe đưa đón, chúng ta lo hết.”

“Đã xong.”

“Phải khiến họ cảm thấy được đối đãi như thượng khách, kiểm tra kỹ nhé.”

Cara cúi xuống nhìn điện thoại, màn hình hiển thị Instagram của Kang Woo-jin. “Lần này không phải đầu bếp, mà là ca sĩ. À không, là khách của tôi.”

Đúng lúc đó, điện thoại cô rung lên. Người gọi là Joseph Felton, nhà sản xuất nổi tiếng Hollywood. Cara hơi ngạc nhiên – gọi vào sáng sớm? Cô nhấc máy. “Joseph?”

Giọng Joseph đầy phấn khích. “Haha, Miley, tôi thấy mặt cô trên billboard khi đang đi làm, nên gọi thử. Album mới thế nào rồi?”

“Thuận lợi. Nghe nói anh cũng bận lắm?”

“Luôn bận. Đang làm dự án mới, nên càng bận hơn. Nhưng Miley, cô sắp chọn dự án mới đúng không? Thường thì cô sẽ chọn phim khi làm album.”

“Ra là vì chuyện này.”

“Chỉ là muốn biết thôi.”

“Giờ tôi bận lắm, chưa nghĩ đến. Còn phải lo cho vị khách sắp đến.”

“Khách?”

“Kang Woo-jin. Anh biết rồi mà, báo chí đưa tin rồi. Cậu ấy sẽ đến LA ngày mai để làm việc cho album của tôi.”

Joseph im lặng một lúc. “…Ngày mai Kang Woo-jin đến LA?”

Cùng lúc, tại Hàn Quốc, truyền thông bùng nổ. Sân bay Incheon nhộn nhịp khác thường.

“[Ảnh Sao] Kang Woo-jin xuất hiện tại sân bay Incheon/ Ảnh”

“Diễn viên 20 triệu khán giả Kang Woo-jin khởi hành sang LA hợp tác album với Miley Cara!”

“Kang Woo-jin trả lời phỏng vấn trước khi lên máy bay: ‘Rất mong chờ làm việc với Miley Cara’”

Kang Woo-jin đã lên chuyến bay đến LA.

Mùa Thu (7) – Hết