Mẹ Chu lo rầu muốn chết, ra ngoài đường không dám nhắc chuyện con trai vẫn còn sống chung với mình, mất mặt quá! Đàn ông hơn ba mươi tuổi rồi, chẳng lẽ không có cuộc sống về đêm sao?

Bà bóng gió nói: "Nhà ai đó, thằng con mới ngoài hai mươi đã dọn ra ở với bạn gái, chẳng khiến mẹ nó phải bận tâm gì cả."

Vừa nói, bà vừa làm việc nhà, thỉnh thoảng liếc sang nhìn con trai đang thái khoai tây trong bếp. Nhìn cái cách nó thái mà bà phát bực, không chịu nổi nữa, liền giật lấy con dao từ tay nó.

Bà dùng tay trái giữ chặt lát khoai, tay phải cầm dao hạ xuống thẳng tắp, động tác lưu loát như nước chảy mây trôi, dứt khoát một mạch. Xong xuôi, bà bỏ khoai tây sợi vào thau nước ngâm rồi chẳng nói chẳng rằng đi ra.

Chu Cảnh Minh nhìn đống khoai được thái mỏng, nhỏ, đều tăm tắp, thật lòng khen: "Mẹ ơi, mẹ cắt đẹp quá!"

Mẹ anh hếch cằm, dõng dạc đáp: "Vì mẹ là mẹ con!"

Nói xong tự nhiên thấy có khí thế vô cùng. Thấy chưa? Dù ở ngoài kia con giỏi giang, oai phong cỡ nào, về đến nhà vẫn chỉ là một con gấu vụng về, vẫn phải chịu lép vế trước mẹ! Không có mẹ thì đến ăn cơm cũng không xong!

Lúc này, bà nhìn lên TV thấy tin tức quốc tế, một ông tổng thống nước ngoài cao to vạm vỡ, nhưng dù có giỏi cỡ nào thì chẳng phải cũng từ bụng mẹ chui ra, bú sữa mẹ mà lớn lên đấy sao?

Đột nhiên, bà cảm thấy bản thân vĩ đại quá! Tự nhiên thấy mình cũng không cần phải ở nhà ăn sáng làm gì, bà cũng phải ra ngoài ăn một tô canh thịt cừu giá hai mươi tám tệ! Nghĩ là làm, bà liền vào phòng ngủ, thay bộ quần áo tươm tất rồi chuẩn bị ra ngoài.

Chu Cảnh Minh vừa dọn bữa sáng lên bàn thì thấy mẹ mình chuẩn bị đi ra ngoài, bèn hỏi: "Mẹ đi đâu vậy?"

Mẹ anh dõng dạc đáp: "Mẹ cũng phải ra ngoài ăn ngon chứ!"

Chu Cảnh Minh than: "Con nấu xong hết rồi mà."

"Tự ăn đi!" Mẹ anh lên xe điện, phóng đi mất.

Bà chạy đến tiệm canh thịt cừu ngon nhất, cũng là tiệm đắt nhất trong khu. Đứng lưỡng lự trước cửa một lúc, bà lấy hết can đảm bước vào. Đầu tiên là nhìn mấy ông già đang ngồi húp canh bên trong, rồi mạnh dạn gọi một tô canh thịt cừu bổ dưỡng. Bà ngồi xuống, thành kính thưởng thức từng ngụm. Trời ơi, ngon quá! Ngon đến mức từng nếp nhăn trên người bà dường như cũng giãn hết ra. Cả đời hơn năm mươi năm, lần đầu tiên bà được uống một tô canh tươi ngon thế này.

Trong khi đó, Chu Cảnh Minh sắp xếp lại bữa sáng trên bàn: một tô cháo loãng, một dĩa khoai tây xào chua cay, một dĩa rau luộc nhúng xì dầu hơi nhiều đến mức trông như bị nhiễm độc, thêm một quả trứng vịt muối. Bày biện xong, anh lấy điện thoại ra chụp một tấm, cảm thấy rau luộc không đẹp nên đẩy ra khỏi khung hình, sau đó mới ngồi xuống ăn.

Ăn xong, anh lái xe đi làm. Trên đường, anh đăng ảnh bữa sáng lên nhóm chat. Mấy hôm nay anh cứ rảnh là học nấu ăn, rồi khoe thành quả trong nhóm.

Trương Chú kinh ngạc vì kỹ năng thái khoai tây của anh tiến bộ vượt bậc, khen ngợi: "Cậu thái khoai tây đẹp quá!"

Vạn Thanh lúc đó cũng đang ăn sandwich tự làm, liền chụp ảnh đăng lên nhóm.

Trương Chú nhìn cái sandwich tội nghiệp làm từ hai miếng bánh bao hấp, liền @ cô: [Jane à, cậu làm sandwich thế này thì chịu rồi, sau này đừng đăng lên nhóm nữa nhé!]

Vạn Thanh bỗng nảy ra ý định trêu chọc, liền nhắn tin riêng cho cô ấy: [Cậu @ Chu Cảnh Minh, hỏi xem khoai tây có phải do cậu ấy tự thái không. Nếu cậu ấy trả lời, mình chuyển cậu 100 tệ; nếu không trả lời, cậu chuyển mình 100 tệ.]

Trương Chú liền @ Chu Cảnh Minh trong nhóm: [Khoai tây là cậu tự thái hả?]

Lúc này, Chu Cảnh Minh đang dừng xe chờ đèn đỏ, liền nhắn lại: [Trước 10 giờ sẽ qua đại sảnh chỗ cậu làm thủ tục.]

Trương Chú: [Sắp đến thì báo trước, tôi xếp số cho.] Rồi nhắc lại: [Khoai tây là cậu tự thái?]

Chu Cảnh Minh: [Tôi không đi, là cậu đồng nghiệp hôm trước muốn xin WeChat của cậu đi.]

Trương Chú lập tức phản ứng: [Không được! Quá ngại!]

Chu Cảnh Minh: [Được rồi, vậy để người khác đi.]

Vạn Thanh bội phục sát đất, nhắn tin riêng cho Trương Chú: [Chuyển tiền!]

Trương Chú phớt lờ: [Ai nói mình đồng ý cá cược với cậu?] Cô ấy tiếp tục trò chuyện với Chu Cảnh Minh, hỏi vì sao anh bỗng dưng lại học nấu ăn.

Chu Cảnh Minh trả lời: [Vốn đã muốn học rồi, chỉ là trước giờ không có thời gian thực hành thôi. Sau này lập gia đình cũng phải biết cách cân bằng giữa công việc và gia đình chứ.]

Trương Chú sốc: [Cậu sắp kết hôn rồi?]

Chu Cảnh Minh: [Chỉ là chuẩn bị cho tương lai.]

Trương Chú cảm thán từ tận đáy lòng: [Đúng là mẫu đàn ông hiếm có! Tuyệt vời, tuyệt vời, tuyệt vời! Chưa cưới đã nghĩ đến cách cân bằng sự nghiệp và gia đình rồi!]

Vạn Thanh bĩu môi, @ cô ấy: [Thế cậu đã từng khen mẹ cậu, dì cậu, bà cậu, bà dì họ cậu là 'người phụ nữ tuyệt vời' chưa?]

Trương Chú tiếp tục lờ cô, thử thăm dò: [Cậu có đang hẹn hò không?]

Chu Cảnh Minh: [Không.]

Vạn Thanh trợn mắt, nhắn tin riêng cho Trương Chú: [Cậu không thấy Chu Cảnh Minh hơi kỳ quặc hả?] Cô còn định nhắn tiếp: [Giống như một con công đang xòe đuôi để tán tỉnh...] nhưng chưa kịp gửi đi...

Trương Chú đã trả lời trước: [Cậu mới là bà thím kỳ quặc đó! Có gì thì nói thẳng trên nhóm, cứ nhắn tin riêng hoài!]

Vạn Thanh bực mình quát lại: [Chuyển tiền! Chuyển tiền! Chuyển tiền!] Rồi quăng điện thoại sang một bên, đi rửa chén.

Chu Cảnh Minh ghé vào một trường tiểu học để làm thủ tục nhập học cho Giang Bồng Bồng. Mười ngày trước anh đã làm một bộ hồ sơ cá nhân gửi đến trường, hai ngày trước nhận được thông báo đến nộp giấy tờ. Ngôi trường này khá khó vào, ban đầu anh còn nghĩ đến chuyện nhờ quan hệ, nhưng khi Giang Minh Châu kể chi tiết về thành tích học tập và giải thưởng của Bồng Bồng, anh quyết định trực tiếp nộp hồ sơ.

Xong việc, anh ra bãi đậu xe, phát hiện trên nắp capo có một chai nước suối. Bên cạnh xe là một bé gái khoảng mười tuổi, đang dựa vào cửa xe nhìn mẹ mình đang bận rộn gọi điện thoại. Người phụ nữ kia đang sốt ruột nói qua điện thoại: [Trước đây nhà trường nói là có chỗ, bảo sẽ giữ suất học cho con tôi. Sao giờ đến hỏi lại thì nói hết chỗ rồi?]

Vừa nói, chị ta vừa phát hiện Chu Cảnh Minh đứng gần đó, vội vàng cầm chai nước suối xuống, kéo con gái ra và xin lỗi: "Xin lỗi anh, xin lỗi anh."

Lúc này, Vạn Thanh đi ra ngoài nhận hàng. Cô đặt mua một số vật dụng nhỏ cho nhà mới, bây giờ đang lần lượt được giao tới. Nhận một kiện hàng xong, vừa đến cổng khu chung cư thì nhìn thấy một nhân viên y tế mặc đồ bảo hộ màu trắng. Bản năng khiến cô lùi lại ngay, đứng ở đầu đường quan sát.

Cô nhắn vào nhóm: [Có chuyện gì vậy? Có nhân viên y tế mặc đồ bảo hộ vào tòa nhà của mình.]

Trương Chú đang bận làm, không đọc tin nhắn.

Chu Cảnh Minh hỏi: [Có xe cấp cứu không?]

Vạn Thanh đáp: [Chỉ có một xe dịch vụ của phường.]

Chu Cảnh Minh: [Chắc là có người từ vùng có nguy cơ trung bình hoặc cao về, họ đến làm xét nghiệm PCR thôi.]

Vạn Thanh đứng dưới bóng cây, không dám lên nhà khi chưa chắc chắn tình hình. Đứng lâu mỏi chân, cô ngồi lên thùng hàng chuyển phát nhanh, nhìn một con kiến bò ngang qua bàn chân đang đi dép lê của mình. Trời oi bức, không chút gió.

Cô nhắn tin riêng cho Chu Cảnh Minh: [Nhà cậu có ai không?]

Anh đáp: [Tôi qua đón cậu.]

Vạn Thanh nhìn quanh lề đường, nhắn lại: [Cậu về nhà đi, tôi lấy xe đạp qua.]

Mười phút sau, Chu Cảnh Minh lái xe về, Vạn Thanh cũng vừa đạp xe tới nơi. Mẹ anh đang đi ăn sáng ở ngoài, cửa nhà khóa chặt.

Anh mở cửa, nói trong tủ lạnh có sủi cảo làm sẵn. Vạn Thanh gật đầu: "Cậu bận gì thì bận đi."

Chu Cảnh Minh lấy quạt cây đặt trong phòng ngủ, để điều khiển điều hòa ở vị trí dễ thấy, sau đó mới đi làm. Đang bận, lại chẳng muốn ăn trưa, anh tự hành hạ bản thân bằng cách nhịn đói và lao vào công việc.

Còn Vạn Thanh thì thoải mái nấu một tô sủi cảo. Nhưng tìm mãi không thấy giấm, cô nhắn tin riêng cho Chu Cảnh Minh: [Nhà cậu để giấm ở đâu?]

Anh không trả lời.

Trong nhóm, Trương Chú báo tin: [Người mặc đồ bảo hộ là nhân viên y tế sống trong tòa nhà của cậu.]

Vạn Thanh ngạc nhiên: [Sao mình không biết?]

Trương Chú: [Quan tâm hàng xóm chút đi thì biết thôi.]

Vạn Thanh tiếp tục ăn sủi cảo, nhưng càng ăn càng cảm thấy mệt mỏi. Ăn xong, cô vào toilet ngồi một lúc, rồi ra nằm dài trên sofa.

Mệt quá.

Lần này, cô không kìm nén cảm xúc nữa, ngửa mặt lên, dùng mu bàn tay che mắt, nước mắt tuôn rơi.

Cô buồn, nhưng không rõ vì sao mình buồn.

Rõ ràng tất cả những gì cô có bây giờ đều là những thứ cô từng ao ước.

Nhưng tại sao, cô không thấy hạnh phúc hay mãn nguyện?

———

Tối nay quán nướng vắng khách, từ bảy giờ trời đã đổ mưa như trút nước.

Bà nội đứng trước cửa tính ngày, nói hôm nay là tiết Đại Thử—ngày nóng nhất trong năm, cũng là thời điểm mưa giông nhiều nhất, vạn vật sinh trưởng mạnh nhất.

"Đại Thử có ba tiết khí: một là cỏ mục hóa thành đom đóm, hai là đất ẩm sinh oi bức, ba là mưa lớn tràn về."

Bà nhìn mưa lớn, chậm rãi nói: "Người khổ nhất vẫn là nông dân. Trồng cây là do con người, nhưng thu hoạch lại do ông trời quyết định."

Giang Minh Châu nhắc bà: "Bà đi đứng cẩn thận, chỗ đó trơn đó."

Cậu phụ bếp nhanh nhẹn lên tiếng: "Chị Minh Châu, để em tháo hai thùng bia ra lót đường cho chắc."

Bà nội dặn dò: "Dùng xong nhớ giữ lại, trời nắng mang ra phơi khô rồi bán ve chai."

Giang Minh Châu mở một lon bia lạnh, nghe thấy Bồng Bồng đang ngồi ở quầy thu ngân, nũng nịu gọi video với Chu Cảnh Minh. Cô ấy không quan tâm, chỉ lặng lẽ ngồi xuống bàn ngoài cửa, uống bia.

Bà nội nhìn cháu gái, mặt không vui, ngồi xuống cạnh cô ấy, lẩm bẩm: "Lớn thế rồi mà nói chuyện cứ õng ẹo..."

Giang Minh Châu im lặng, uống bia.

Bà nội càng không hài lòng: "Lần trước Tiểu Minh đến, con bé còn ngồi lên đùi nó. Lớn từng này rồi mà không biết ý tứ, người ngoài nhìn vào lại nói không có gia giáo."

Giang Minh Châu bực bội: "Bà đừng nói nữa, con biết rồi."

Bà nội là người tinh ý, lập tức đổi chủ đề: "Lần trước Tiểu Minh ghé qua, bà còn nhớ mà quên mất, định để sáng hôm sau hấp xửng bánh bao nhỏ cho nó ăn trước khi về..."

Bên kia, Bồng Bồng cúp máy, vui vẻ chạy đến khoe với mẹ: "Ba nói sẽ mua cho con cái này cái kia, thưởng con đứng nhất kỳ thi!"

Giang Minh Châu không thèm nhìn con, lạnh lùng nói: "Bây giờ con về nhà ngay."

Bồng Bồng sững lại, mặt biến sắc, hừ một tiếng, không thèm che dù mà chạy thẳng vào màn mưa. Cô nhân viên thu ngân vội vã cầm dù đuổi theo: "Bồng Bồng! Bồng Bồng!"

Bà nội sa sầm mặt, trách cô ấy: "Con dạy con kiểu gì vậy? Bao nhiêu người đang ở đây..."

Giang Minh Châu nổi giận: "Thế con phải dạy thế nào? Trước đây bà cũng từng đánh chửi con giữa phố, nói con hay lén lấy tiền trong ngăn kéo, nói con là đứa phá gia chi tử, còn dọa nếu không ngoan sẽ sinh thêm em trai!"

Bà nội nghẹn họng, sắc mặt khó coi.

Giang Minh Châu quay mặt đi, không nhìn bà nữa.

Bà nội há miệng, nhịn một lúc lâu mới nói: "Thì con phải học cái tốt chứ? Bà không biết chữ, đáng ra phải chết từ lâu rồi, vậy mà con còn trách móc?"

Nói xong, bà tìm một chiếc dù, gọi cậu phụ bếp đang núp mưa trong bếp: "Đưa bà về, Bồng Bồng một mình ở nhà không được, nó nhát lắm."

Giang Minh Châu nhìn theo bóng bà nội rời đi, bóp trán, rút điện thoại gọi cho Chu Cảnh Minh.

Một là dặn anh đừng quá chiều chuộng Bồng Bồng, con bé mà cứ được nuông chiều thì tính cách sẽ hỏng mất. Hai là kể chuyện vừa xảy ra, nói rằng cô ấy biết phải dạy con thế nào, nhưng thường xuyên không kiềm chế được, cảm thấy bất lực.

"Ai nói chuyện giáo dục cũng hay lắm, nào là nhân nghĩa, lễ trí, tín, ôn hòa, khiêm tốn... Nhưng nhìn xem, con cái họ được dạy thành cái gì?"

Cô ấy bực tức kể về một thằng nhóc trong lớp, mở miệng là văng tục, còn nhổ nước bọt lên người Bồng Bồng. Cô ấy phản ánh với phụ huynh nó, họ miệng thì nói xin lỗi, nói sẽ dạy lại con, nhưng quay đi quay lại, bà mẹ kia lại nói với các phụ huynh khác rằng Bồng Bồng là con ngoài giá thú, rằng mẹ nó lăng nhăng, làm sao dạy dỗ con cái tử tế được?

Vừa nói, cơn giận trong lòng cô ấy cũng dần nguội lại. Cúp máy, cô ấy nhìn màn đêm mưa gió, bất giác hối hận vì những lời nặng nề vừa nói với bà nội và Bồng Bồng. Cô ấy giơ tay, tự tát mình hai cái thật mạnh.