Qua lớp kính xe, dáng người cao lớn ấy đứng không xa, một tay đỡ trán, tay kia cầm điện thoại, dường như đang nói chuyện.

Thực ra anh có đôi mắt sắc bén, hàng lông mày đen đậm, vốn dĩ đã rất sắc sảo, nhưng lại thêm biểu cảm dịu dàng khiến người khác cảm thấy anh trông nho nhã, hiền lành và vô hại. Hoặc có lẽ, chỉ mình tôi cảm nhận như vậy.

Phải ngây thơ đến mức nào mới cho rằng một người có tính kiểm soát, tính cách mạnh mẽ, giỏi che giấu bản thân là người hiền lành và vô hại?

Tôi mở cửa bước xuống xe, nhìn ra xa thấy anh ấy đang đứng bên đường gọi điện thoại.

"Em ấy không biết."

"Ừm."

"Ừm."

"Tôi sẽ xử lý ổn thỏa."

Cúp máy, quay đầu lại nhìn thấy tôi, anh thoáng lộ vẻ không tự nhiên, giơ giấy phép lái xe lên: "Ở đây thực sự có cảnh sát giao thông kiểm tra giấy tờ."

Thấy tôi không trả lời, anh tiến lại gần vài bước, khẽ cúi xuống vuốt nhẹ mái tóc dài sau đầu tôi: "Sao trông em có vẻ không vui?"

"Cô tôi có một số suất khám sức khỏe miễn phí, tôi xin cho em một suất, thế nào, có muốn tận dụng một chút không?"

Nghe vậy, nước mắt tôi tuôn rơi.

"Tôi không có bệnh."

"Sao thế em?"

Tôi trả lại hồ sơ bệnh án vào tay anh, cố giữ vẻ mặt bình tĩnh.

"Thật sự, tôi thật sự không có bệnh, dao cắt giấy nhà tôi bị rỉ, chỉ là dùng sức kéo ra không cẩn thận mới làm trầy cổ tay."

"Được rồi..."

Ánh mắt đầy thương cảm của anh khiến lòng tôi đau nhói: "Xin lỗi, quả thật là vì có chút thích anh nên mới lưu luyến những lợi ích anh cho."

Bất chấp sự ngăn cản của anh, tôi quay đi ra lề đường, kiên quyết đón một chiếc taxi.

Xin lỗi, tôi cần bình tĩnh lại.

Khi về đến nhà, tôi thấy một chiếc Mercedes-Benz G-Class sáng bóng đỗ ở đầu hẻm. Taxi không vào được, đành để tôi xuống, hàng xóm đi qua cũng bực bội càu nhàu.

Tôi lên lầu, thấy cửa khép hờ, qua khe cửa có thể nghe loáng thoáng tiếng nói chuyện.

Có một người đứng quay mặt về phía tôi trong nhà, tóc vuốt gel bóng mượt, mặt mày hồng hào, nói năng vang dội. Ông ta mặc áo sơ mi đắt tiền và quần tây sáng màu, trông toát lên vẻ hào hoa của người thành đạt.

"Con yêu, về rồi à?"

Thấy tôi đẩy cửa vào, mẹ vui mừng chạy đến đón, tiện tay nhét vào tay tôi bát canh lê hấp nóng hổi.

Tôi thản nhiên đẩy ra: "Con đang giảm cân, không uống."

"Vậy... cho ba con uống nhé?"

Nghe vậy, ông ta vội đón lấy bát canh lê, thổi nhẹ bên miệng, trong lúc đó liếc nhìn tôi một cách thận trọng, ánh mắt đầy e dè và dò xét.

Mẹ tôi cười hùa với ông, nép vào cạnh ông: "Ba con lần này về sẽ không đi nữa, ông ấy không còn làm nổi nữa rồi, định năm nay về hưu, sau này sống với chúng ta."

Tôi im lặng nhìn đôi vợ chồng đang cười tươi trước mặt, từ từ mở lời.

"Con đã nói rồi, nhà này không chứa nổi."

Ông ta vội vàng tỏ thái độ: "Không sao, ba vừa xem một căn hộ gần đây, là căn hộ đôi cạnh hai trường học hàng đầu, bốn thế hệ cùng sống cũng không chật."

"Vậy sao?"

Thấy vẻ mặt lạnh lùng của tôi, nụ cười của ông ta khựng lại trên khóe miệng, cầu cứu mẹ tôi. Mẹ tôi vội vàng dàn xếp: "Đúng vậy con, ba con còn nói muốn chọn căn nhà to, làm cho con một phòng thay đồ nữa!"

"Con nói xem, con gái lớn thế này rồi, quần áo bốn mùa gộp lại còn chưa đầy một tủ."

Mẹ vừa nói vừa nghẹn ngào, đôi mắt nhanh chóng đẫm lệ. Dù biết nước mắt này không dành cho ba, tôi vẫn không kìm được xót xa trong lòng, quay sang người đàn ông đứng ngây ra, hạ giọng trách móc.

"Ba đi đi."

"Con yêu..."

"Ba ở đây, con sẽ thấy khó chịu."

Lặng lẽ.

Cánh cửa khép hờ mở ra không một tiếng động, rồi lại được khép lại cẩn thận.

Mẹ tôi ngồi trước mặt tôi khóc, tôi bình tĩnh nói: "Vậy là, bác sĩ Dụ không phải người mai mối mà là bác sĩ tâm lý mà mẹ tìm cho con, đúng không?"

Bị câu hỏi thẳng thắn của tôi làm bối rối, bà lắp bắp: "À..."

"Hai người đạt thỏa thuận gì, khiến anh ấy theo dõi tình trạng của con không tiếc chi phí như vậy?"

Nghe vậy, mẹ tôi cẩn thận quan sát sắc mặt tôi.

"Con đã biết hết rồi?"

"Mau nói đi!"

Bị giọng điệu nghiêm khắc của tôi làm cho hoảng sợ, bà có chút lảng tránh, những vệt nước mắt đã khô trên mặt: "Thì, hình như cậu ấy đang nghiên cứu gì đó về tâm lý xã hội, một chủ đề nào đó, nên việc điều trị cho con là miễn phí, mẹ cũng không hiểu rõ lắm..."

Tôi kịp thời ngắt lời bà: "Được rồi, con biết rồi."

"Bây giờ, hãy nói về Trịnh Chí Hòa."

"Sao, con vẫn không muốn để ba..."

"Không cần đâu, con có thể tự nuôi mẹ."