Đầu dây bên kia vang lên tiếng động nhỏ, có lẽ Chu Cẩn vừa thay đổi tư thế nghe điện thoại, âm thanh ấy lại khơi dậy trí tưởng tượng của tôi, hình ảnh căn phòng của cậu ấy dần hiện lên trong tâm trí. 

Bàn học gần cửa sổ, giá sách cao sát trần, chiếc đèn bàn khi bẻ cong thân đèn có thể điều chỉnh độ cao. 

Chu Cẩn khi ở nhà đọc sách hay làm bài tập không thích ngồi ngay ngắn trên ghế, đôi khi đang học lại leo lên bàn, lưng dựa vào kệ sách, một chân co lên làm giá đỡ. Đến tối, ánh đèn bàn chiếu lên cửa sổ, phản chiếu bóng dáng cậu ấy ngồi đọc sách trên mặt kính. Ánh sáng và bóng tối đan xen, bóng hình trên cửa kính từ một cậu bé nhỏ nhắn dần dần lớn lên thành một thiếu niên cao gầy... 

"Sắp thi rồi, cậu còn vào được top 400 toàn thành phố không?" Cậu ấy hỏi. 

"Cậu lại ngồi lên bàn rồi phải không?" Tôi đánh trống lảng. 

"Cậu quản được chắc." Cậu ấy đáp, "Nếu trong danh sách 400 người đứng đầu không có tên cậu, vậy thì..." 

Tôi chờ mãi không nghe được phần sau của câu "vậy thì": "Vậy thì sao?" 

"Vậy thì... để sau rồi nói." 

"Chậc." Tôi đảo mắt, "Yên tâm, chắc chắn tớ làm được." 

"Tự tin vậy?" 

"Đúng." Tôi thẳng lưng, nghiêm túc nói vào điện thoại, "Bởi vì trong đời tớ đã tìm ra một điều chắc chắn không thể nghi ngờ rồi." 

Đầu dây bên kia không có tiếng động, nhưng tôi cảm thấy, Chu Cẩn chắc chắn đang khẽ cong môi. 

"Vậy thì tốt nhất là cậu nên làm được." Cậu ấy nói. 

Những ngày sau đó, mọi chuyện êm đềm trôi qua. 

Tôi lấy lại điện thoại, cũng vùi đầu vào ôn tập cường độ cao trước kỳ thi. Vì xếp hạng ở trường Thế Tây thực sự không có giá trị tham khảo, nên kết quả của kỳ thi toàn thành phố lần này càng trở nên quan trọng hơn. 

Ngày cuối cùng của kỳ thi, tuyết lại rơi dày lần thứ hai. Chuông báo kết thúc môn thi cuối cùng vừa vang lên, cả tòa nhà học bùng nổ tiếng hoan hô như sóng biển. 

Dòng người đổ xuống cầu thang, rồi tản ra thành dòng chảy lớn trên sân trường, lao vào màn tuyết dày. 

Tôi tựa vào lan can hành lang tầng một, nhìn những bạn học xung quanh vui vẻ chơi đùa trong tuyết, chợt nhận ra học sinh ở đây sau khi thi xong rất ít khi so đáp án với nhau, cũng không tệ nhỉ. 

Hôm nay tuyết rơi rất dày, mặt đất đã phủ một lớp, vài cậu nam sinh hiếu động không kìm được mà bắt đầu chơi ném tuyết. Trong đó có Triệu Cát, bạn thân từ nhỏ của Sở Ngôn, lúc này cậu ấy đang chơi hăng say nhất. 

Một quả cầu tuyết "vèo" bay đến, đập mạnh vào lan can ngay cạnh tay tôi rồi vỡ tan. Thấy vậy, Triệu Cát chắp tay thành loa, hét về phía tôi: "Học bá, cậu tránh xa một chút đi." 

"Chính cậu mới nên tránh xa một chút." Giọng Sở Ngôn vang lên, cậu ấy đứng bên cạnh tôi, vẫy tay với Triệu Cát. 

Triệu Cát cười mắng một câu, sau đó lại hòa vào "trận chiến". 

"Được nghỉ rồi." Sở Ngôn dựa vào cột tường, nói. 

"Ừm, được nghỉ rồi." Tôi thở phào nhẹ nhõm, "Hẹn gặp lại cậu sau kỳ nghỉ đông nhé." 

"Cậu... nghỉ đông không ở đây sao?" 

"Tết mà, phải về nhà chứ." Tôi nói, "Nhà đó thì không về được nữa, năm nay tớ về ngoại với mẹ." 

Sở Ngôn "ồ" một tiếng, nói: "Cũng đúng." 

Tuyết rơi xào xạc, xung quanh tiếng cười vang vọng, giữa chúng tôi lại là một khoảng yên tĩnh lạ thường. 

"Cậu sao vậy?" Tôi nhìn cậu ấy, "Có tâm sự à?" 

"Không có." Cậu ấy lập tức phủ nhận, "Chỉ là đang nghĩ về đề thi vừa rồi thôi." 

"...Có thật không đó?" 

"Sao, không tin à?" Cậu ấy khoanh tay, "Chẳng lẽ đặc quyền này chỉ bạn thân của cậu mới có sao?" 

"Ồ, cậu lo xa rồi." Tôi lắc đầu, "Cậu ấy chưa bao giờ nghĩ về bài thi sau khi làm xong đâu." 

Sở Ngôn tức quá hóa cười, đổi tư thế, nửa ngồi lên lan can. 

"Tớ thật ra đã gặp cậu ta từ hồi cấp hai rồi, đội bóng rổ trường Tam Trung, Chu Cẩn." Cậu ấy ngước lên nhìn trần nhà, nói.

“Là giải đấu cấp trường à？” 

“Ừm。”Sở Ngôn gật đầu, kiêu hãnh nói: “Đáng tiếc là ngày trước trận chung kết, tớ bị thương khi tập luyện, không thể ra sân, nếu không thì, ai là quán quân còn chưa chắc đâu。” 

Tôi quay mặt đi, lén bĩu môi. Nhưng dường như Sở Ngôn đã đoán trước, nhanh như chớp giơ tay gõ nhẹ lên trán tôi một cái. 

"Ái da", ôm trán, bực bội trừng mắt nhìn cậu ấy. 

Sở Ngôn lại giơ tay xoay tôi lại, từ phía sau nhẹ đẩy tôi bước ra ngoài.  

“Tan học rồi còn ở đây làm gì? Đi thôi！”