Lương Ly cúi xuống vòi nước rửa mặt, mấy người đàn bà trong hẻm đều mỉm cười. Người kia xoay xe đạp, vắt chân leo lên, suýt nữa nghiêng cả xuống cống, cái giỏ xe trống không, vẻ mặt anh ta cũng rỗng không chẳng khác gì.

Lương Ly thấy anh ta thật đáng thương, bèn trừng mắt dữ dằn với chị A Khánh. Mẹ Thẩm đi tới dặn dò: “A Ly, cơm sáng để trên bàn, ngoại phải ra ngoài một lát, đã nói với mẹ Hoành Sâm rồi, trưa nay con qua nhà dì ấy ăn cơm. Còn nữa, đừng có làm ồn tới dì út, đi đứng phải nhẹ nhàng, nó tới là dễ phát điên lắm đó!” Nói rồi bà kéo lại quai túi trượt xuống khuỷu tay lên vai, vuốt phẳng nếp nhăn dưới nách, vẫn mặc chiếc sơ mi lụa màu nho tím, cái khuy trước ngực từng bung nay đã được khâu chặt lại.

Phụ nữ Thượng Hải luôn có vài bộ đồ đẹp để dành riêng khi ra ngoài hay gặp khách quý.

Lương Ly leo cầu thang về nhà, có lẽ nghe tiếng bước chân, mẹ Trần kéo cửa lưới ló đầu ra hỏi: “A Ly, muốn ăn gà kho hay uống canh gà?” Lương Ly lễ phép đáp: “Dì Trần, con cái nào cũng thích.”

Mẹ Trần thở phào: “Vậy thì uống canh gà đi, dì bỏ thêm ít nấm hương. Trưa nay nhớ qua sớm ăn cơm. Ồ, Hoành Sâm cũng sắp về rồi.”

Lương Ly đáp một tiếng, bước vào trong nhà, lặng ngắt như tờ, chỉ có cái quạt máy phành phạch quay đầu. Cô đặt ly, kem đánh răng, bàn chải ngay ngắn, rồi mang khăn ra ban công phơi. Hơi nóng hầm hập len vào qua khe cửa lưới, ngoài kia lá long não đứng im phăng phắc, chỉ còn ve kêu râm ran lấp đầy tai.

Cơm chan canh đã nguội, nước súp thấm hết vào hạt cơm, cơm nở phồng chen chúc nhau. Cô ăn nhanh hết một bát, cầm thêm hai miếng bánh tổ ong, khoác cặp sách rồi lại ra khỏi nhà, băng qua ngõ hẻm bước vào một tòa nhà khác, đi thẳng lên lầu năm, gõ cửa, hạ giọng gọi: “Kiều Vũ, Kiều Vũ.” Một lúc sau nghe tiếng dép lê lẹp xẹp, Kiều Vũ mở cửa cho cô vào.

Đập vào mắt là bức tường dán đầy giấy khen lớn nhỏ, đó là chỗ mẹ Kiều chọn kỹ, để khách bước vào là thấy ngay. Trong lòng bà, vinh dự ấy đủ để cho căn gác mười mét vuông chật chội này như nới rộng thêm mười mét vuông nữa.

Nhà cũ trong phố vốn tối tăm, lại quay mặt bắc, ngoài một ô cửa hổ nhỏ thì chẳng còn chỗ nào lọt sáng, ban ngày cũng phải bật đèn. Bàn ăn giờ thành bàn học, trên bày máy ghi âm, mấy quyển sách và vở bài tập. Kiều Vũ nhìn đồng hồ nói: “Em chỉ được ở lại tối đa đến mười một giờ rưỡi thôi, mẹ anh tầm đó sẽ về nấu cơm trưa, bà không thích có người tới tìm anh chơi, sẽ làm lỡ việc học.”

Lương Ly nói: “Em đâu có đến chơi, em tới nhờ anh giảng bài đó chứ.” Kiều Vũ lắc đầu: “Mẹ anh từng nói, dạy đệ tử thì thầy chết đói.”

Lương Ly mặt mày bí ẩn: “Em sẽ không để anh chết đói đâu.” Rồi cô đưa miếng bánh tổ ong cho cậu: “Nè, cái này cho anh ăn.”

Kiều Vũ nhìn hoa văn vàng óng ánh như vây cá, cũng thấy hiếu kỳ: “Đây là món gì vậy, chưa từng thấy qua.”

Lương Ly đáp: “Nghe cậu em nói, cái này gọi là bánh tổ ong, còn gọi là bánh vàng, là món ngọt bên Nam Dương, ở Quang Minh Thôn chỉ có một ông sư phụ Quảng Đông biết làm. Ăn vào thì vàng bạc đầy nhà, mau ăn đi, ăn rồi mua được nhà lớn.”

Kiều Vũ bị chọc cười, cắn một miếng nhai chậm rãi, nói: “Mùi vị thật đặc biệt.” Sau đó cậu lại nói: “Còn một miếng để dành cho mẹ anh ăn.”

Lương Ly khựng lại… miếng đó vốn dĩ cô định ăn, nhưng nghĩ lại, dù sao thì lúc khác cô vẫn còn cơ hội. Cô nhìn qua đống sách trải trên bàn, toàn là tập luyện toán nâng cao, chi chít toàn đề.

Kiều Vũ lấy băng tiếng Anh nhét vào máy ghi âm, ấn nút, tiếng sột soạt vang lên, rồi cầm sách giáo khoa lớp Năm, bắt đầu dạy cô phát âm: “Em đọc theo một lần.”

Lương Ly đọc hai lần, bỗng cau mày, l**m l**m răng: “Có một cái lung lay, rụng mà chẳng rụng.” Kiều Vũ đưa vở bài tập cho cô: “Làm bài đi!”

Cậu vốn không phải người hay xen vào chuyện người khác, nhưng với Lương Ly lại là ngoại lệ. Có lẽ bởi khi cậu đau khổ nhất vì bị mẹ làm tổn thương, khi cậu chẳng có chốn dung thân trong hẻm nhỏ, lúc cậu đẩy cửa thấy nụ cười của Lương Ly, trái tim cậu lập tức được lấp đầy bằng một luồng ấm áp rực cháy.

Lương Ly từ nhà Kiều Vũ đi ra, trong hẻm chọc con mèo hoa vằn chơi. Mẹ Kiều cầm trên tay một tấm da heo vàng ố nổi bọt bước tới, bà lão ngồi quạt trên ghế hỏi: “Khúc da heo này nhìn khí sắc tốt quá, mua bao nhiêu tiền tây vậy?”

Mẹ Kiều cười nói: “Đơn vị phát, không tốn tiền tây, trưa ngâm nở rồi bỏ thêm mướp nấu canh ăn.”

Lương Ly đứng dậy, chào hỏi: “Dì Kiều!” Mẹ Kiều còn đang trò chuyện với bà lão kia: “Tôi bẻ một miếng cho bà, nấu canh ăn thử tươi mới!”

Ánh mắt bà lướt qua cô, từ lỗ mũi hừ một tiếng.

Lương Ly vốn chẳng để bụng chuyện này: “Dì Kiều, tạm biệt!” Rồi tung tăng bỏ đi, cặp sách đập vào hông phát ra tiếng “pà la pà la”. Cô bỗng ngẩng mặt, thấy Kiều Vũ đang đứng ở cửa sổ hổ trông xuống, giơ tay mỉm cười vẫy vẫy.

Mẹ Kiều về nhà, lấy cái bát rót nước sôi, dùng kéo cắt da heo thành miếng ngâm vào nước, vừa làm vừa nói: “A Ly suốt ngày chạy ngoài đường chơi bời, tới lúc khai giảng sẽ có khổ sở để chịu, giáo dục ở Thượng Hải với Tân Cương khác nhau một trời một vực, chỉ tính riêng tiếng Anh thôi, nó thi trượt là cái chắc. Nó mà tới tìm con chơi, con nói không có rảnh, đừng có lẫn với nó.” Không nghe thấy Kiều Vũ đáp, bà ngẩng đầu nhìn, mới phát hiện dĩa điểm tâm trên bàn: “Cái gì đây?”

“Bánh vàng.” Kiều Vũ đang giải một bài toán nâng cao, cuối cùng cũng có chút manh mối. Mẹ Kiều cầm lên nếm thử: “Ngon thật, bánh vàng thì nghe qua rồi, dân thường ăn không nổi, ai cho con vậy?”

Kiều Vũ đáp mơ hồ: “Trần Hoành Sâm.” Là cậu ta cho… Mẹ Kiều tin cậu ấm họ Trần có khả năng này, chỉ hỏi một câu: “Nó đi trại hè về rồi hả?”

Lại liếc nhìn thần sắc con trai, biết nó vẫn canh cánh chuyện ấy, bèn đưa tay định vỗ vai: “Chờ con lớn lên, muốn đi thì…”

Kiều Vũ nghiêng mình tránh, tay không dừng lại, cúi đầu nói: “Mẹ còn chưa nấu cơm sao? Con đói bụng rồi!”

Mẹ Kiều có phần ngượng ngùng, đi lấy nồi xúc gạo nấu cơm. Bà nghĩ trẻ con không có nhớ dai, vài ngày sẽ quên, nhất là đứa hiểu chuyện như Kiều Vũ.

Lương Ly ngồi trước bàn ăn, chép chép môi. Nhà họ Trần ăn uống quá tốt, bảy tám món nhỏ, hương thơm nức mũi, khiến cô hoa mắt chóng mặt. Nhà giàu thật khác biệt, một bữa cơm thường thôi cũng như ngày Tết.

Mẹ Trần vốn chẳng biết nấu ăn, ngoài nồi canh gà hầm trong nồi đất là bà tự làm, mấy món khác đều mua từ tiệm về. Bà còn nấu khê cả nồi cơm, múc một bát đưa cho Lương Ly, cười bảo: “Đói rồi phải không, ăn trước đi, để dì mang canh gà ra.”

Lương Ly nuốt nước bọt ừng ực. Cô biết phải chờ chủ nhà rồi mới được ăn, nhưng rốt cuộc cũng chỉ là cô học sinh tiểu học chẳng có mấy định lực, lén gắp một con tôm trắng nõn bỏ vào miệng. Mỹ vị nhân gian chẳng gì sánh nổi!

Cô quen ăn một miếng cơm một miếng thức ăn, mà bi kịch xảy ra, cơm quá cứng, chỉ nghe “cách” một tiếng, một chiếc răng rụng thẳng xuống bát.

Đúng lúc đó, Trần Hoành Sâm vác cái ba lô lớn đi vào, giọng đã tới trước: “Mẹ!” Rồi mới thấy Lương Ly ngồi ở bàn ăn, cậu mỉm cười. Liếc nhìn mâm cơm, vẫn là đồ tiệm gọi về, quả thật chẳng có chút thành ý nào!

Lương Ly thấy cậu đen thêm một bậc, bèn chân thành nói: “Anh còn đen hơn cả người Tân Cương nữa.”

“Vậy sao?! Trông có phải càng gần gũi không?” Trần Hoành Sâm đặt hành lý xuống, sờ sờ mặt, cười lộ cả hàm răng trắng.

Lương Ly còn chưa kịp mở miệng, mẹ Trần đã gọi trong buồng ra: “A Ly, mau ra bưng cơm. Còn con, đi rửa tay đi.”

“Dạ!” Lương Ly đáp, cắm cái răng vào cơm, rồi mới đi bưng đồ ăn.