Bảy giờ hơn chạng vạng tối, sau khi tan ca, Chung Khâu Duyên đứng chờ trước cửa tiệm vịt quay ở khu chợ phía đông thành phố. Mấy con vịt quay bóng dầu trong lò quay đang trải qua vòng xoay cuối cùng của cuộc đời mình. Mấy ngày nay có cơn bão đi qua, mưa liên miên không ngớt. Chung Khâu Duyên cởi mũ lưỡi trai, ngẩn người theo dõi bản tin thời sự buổi tối trên chiếc TV treo tường.

Nghe nói khu nhà Hoa Hồng bị bỏ dở giai đoạn hai rồi; nghe bảo có bệnh nhân ở bệnh viện Nhân Dân uống nhầm thuốc của bệnh nhân giường bên nên hôn mê chưa tỉnh. Chung Khâu Duyên nhận lấy nửa con vịt quay đã được chặt miếng từ chủ tiệm, cười híp mắt, nói: “Cảm ơn.” Cậu lái xe đến khu Thân Thân, tính mang vịt quay tới cho Lưu Tiểu Anh và Châu Tồn Thú.

Chung Khâu Duyên đậu xe ở dưới tầng. Một cặp cụ ông song sinh sống tại tầng hai, đơn nguyên III đang ngồi chơi cờ vây trước cửa gara nhà người khác. Hai người họ vừa chơi cờ và bàn tán về chuyện gia đình Lưu Tiểu Anh, Chung Khâu Duyên xách vịt quay sà tới hóng chuyện. Tần suất phẩy quạt của hai ông cụ y hệt nhau, một người kể thì người kia sẽ lặp lại một lượt.

(đơn nguyên là một đơn vị độc lập của công trình xây dựng, chỉ một tập hợp các căn hộ trong cùng một mặt bằng, sử dụng chung một tổ chức giao thông thẳng