Đêm trước buổi huấn luyện.

Trên giường bày la liệt đủ loại quần áo, lọ lọ chai chai đổ nghiêng, cánh cửa tủ mở toang, bên trong đã trống một nửa. Căn phòng ngủ vốn nhỏ hẹp càng thêm chật chội vì sự bừa bộn, bên cạnh là chiếc bàn đã dọn sạch sẽ, trống không. Nhan Trăn ngồi xổm trên tấm thảm, đang phân loại đồ đạc trên giường để đóng gói vào vali.

“Em làm một mình được chứ?” Lục Mạn đứng dựa vào khung cửa, lo lắng nhìn Nhan Trăn đang bận rộn.

“Chị yên tâm đi, chị Mạn Mạn.” Nhan Trăn bỏ túi đồ trang điểm vào vali.

“Lần trước xảy ra chuyện như vậy, chị sợ người bên Á Tinh sẽ làm khó em.”

“Cứ từng bước mà đi thôi. Nói chung, tới đâu hay tới đó.” Nhan Trăn vừa nói vừa nhét mặt nạ vào khe trống trong vali, cài dây lại rồi kéo khóa lên.

Sau khi đóng gói xong, căn phòng đã trở nên ngăn nắp trở lại.

Thấy giường trống chỗ, Lục Mạn bước vào ngồi xuống: “Vậy thì — chúc em vượt qua huấn luyện, nhận được hợp đồng quảng cáo của Đàm Dực.”

Nhan Trăn mỉm cười: “Hi vọng vậy, em sẽ cố gắng.”

“Đến nơi rồi, cần gì cứ gọi cho chị.”

“Không vấn đề gì.” Nhan Trăn bước đến bên cửa sổ, lấy chiếc lá đang treo xuống. Chiếc lá đã khô, hơi ngả vàng. Mép lá được ép phẳng, không hề sứt mẻ, đường vân rõ ràng, dưới ánh đèn trông gần như trong suốt.

Nhan Trăn cẩn thận kẹp nó vào sổ, rồi bỏ vào túi.

“Thật sự là đi đâu cũng mang theo, ở đâu cũng treo lên. Xong rồi thì đi chợ đêm nhé?” Lục Mạn đề nghị.

“Hả?”

Lục Mạn đứng dậy khoác vai Nhan Trăn: “Hôm nay chị đãi, muốn ăn gì cũng được, coi như tiễn em.”

Nhan Trăn cũng không khách sáo, lập tức nói: “Em muốn ăn dạ dày bò, sushi, phở… à, thêm xiên nướng nữa.”

“Được luôn. À mà, nói chuyện nghiêm túc.” Nói đến đây, Lục Mạn hắng giọng, như thể biến thành nhân viên tiếp thị: “Một mối tình thời niên thiếu, kéo theo những rối ren cả đời. Một câu ‘anh yêu em’ chưa kịp nói, gắn chặt ba con người suốt cả kiếp. Tác phẩm tâm huyết mất một năm để hoàn thành — hãy theo dõi bộ phim truyền hình Nửa đời ký ức, và ủng hộ couple Tề - Nhã của chị nhé!”

Nhan Trăn nhìn Lục Mạn, người xem việc truyền bá idol như sự nghiệp, bật cười: “Không thành vấn đề.”

Sáng hôm sau, Nhan Trăn đã đến công ty.

Sau đợt tuyển chọn, Á Tinh trở lại với dáng vẻ trật tự thường ngày, không còn cảnh đông đúc tấp nập như trước. Nhìn tòa nhà tráng lệ trước mắt, trong lòng Nhan Trăn dâng trào cảm xúc. Vòng vo một hồi, cuối cùng cô cũng trở thành một phần của Á Tinh, chính thức ở lại nơi này. Cô kéo vali bước nhanh về phía trước — Á Tinh Entertainment, tôi đến đây.

Buổi huấn luyện tân binh lần này được tổ chức tập trung ở ba tầng của tòa nhà.

Tầng 15: Dành cho rèn luyện thể chất và vóc dáng, có đủ máy móc, phục vụ các lớp học vận động như thể dục cơ bản, múa, yoga, hình thể…

Tầng 16: Dành cho lý thuyết, với phòng học lớn và sân khấu, giúp học viên nắm kiến thức lý thuyết và trải nghiệm biểu diễn.

Tầng 17: Nơi ở của tân binh, mỗi phòng ở hai người.

Nhan Trăn đến chỗ ở theo số đã được phân, bạn cùng phòng đã sắp xếp xong và rời đi. Dù cô đến khá sớm, nhưng giường đối diện đã được trải gọn gàng, bàn học đầy đủ dụng cụ — đủ thấy sự nghiêm túc và háo hức của người bạn này với đợt huấn luyện.

Nhan Trăn thu dọn đơn giản rồi lên tầng 15 tập trung.

Tại điểm tập trung, cô âm thầm quan sát những tân binh cùng đợt. Ai cũng xinh đẹp, phong thái nổi bật, mỗi người một vẻ, không ai trùng lặp. Không thể phủ nhận con mắt chọn người của Á Tinh thật sự rất giỏi — trong số họ, người nào cũng đủ khả năng làm trụ cột.

Chưa đến giờ hẹn mà các tân binh đã có mặt đầy đủ. Khi mọi người còn đang quan sát lẫn nhau và thì thầm trao đổi, một giọng nữ cất lên:

“Xin lỗi vì để mọi người đợi lâu.”

Keene mặc sơ mi xanh cobalt, quần ống rộng, sải bước đến, khí chất nổi bật. Thấy Nhan Trăn, cô khẽ gật đầu mỉm cười.

Nhan Trăn cũng đáp lại bằng nụ cười — đó chính là người đã phỏng vấn cô hôm trước.

“Tôi là Keene, giám đốc nghệ sĩ của Á Tinh, phụ trách đợt huấn luyện lần này. Tôi lớn tuổi hơn các bạn, cứ gọi tôi là chị K.” Cô cười hiền hậu nhìn các tân binh: “Trước tiên, chào mừng các bạn. Từ hôm nay, các bạn chính là tân binh của Á Tinh. Các bạn là những người ưu tú đã vượt qua vòng tuyển chọn, có thể nói, đã nắm trong tay tấm vé tốt nhất để bước vào giới giải trí.”

“Tiếp theo, Á Tinh sẽ cung cấp chương trình huấn luyện toàn diện, hy vọng các bạn có thể tìm được con đường phù hợp và trở thành nghệ sĩ thực thụ.”

Cô nhìn nhóm người đang chăm chú lắng nghe:
“Nhưng đồng thời, Á Tinh cũng có quy trình đào tạo và tiêu chuẩn khắt khe. Trong đợt huấn luyện này, những người không đạt sẽ bị loại. Mong các bạn cố gắng hết sức, để có thể đưa ra một câu trả lời hài lòng cho chính mình — và cho cả Á Tinh.”

“Khóa huấn luyện kéo dài một tháng, theo hình thức bán khép kín, sẽ loại hơn một nửa trong số các bạn. Sẽ có các đợt kiểm tra định kỳ, những người xếp hạng thấp sẽ bị loại. Ở lại hay rời đi, hoàn toàn do các bạn quyết định.”

Keene dừng lại một chút:
“Bây giờ, chúng ta sẽ bắt đầu với bài kiểm tra cơ bản. Kết quả sẽ làm tiêu chuẩn so sánh cho các lần đánh giá sau. Mong các bạn nghiêm túc.”

Đó cũng là lý do điểm tập trung được chọn ở tầng 15 — tận dụng không gian và thiết bị để kiểm tra.

Bài kiểm tra lần này khá đơn giản, chủ yếu đánh giá về ngoại hình, khả năng biểu đạt, và ngôn ngữ cơ thể.

Nhìn thì ai cũng tiểu thư, khí chất đoan trang, nhưng lúc thi ai cũng dốc hết sức — không thể nói là không cố gắng. Lúc này, Nhan Trăn mới thật sự cảm nhận được áp lực.

Buổi chiều là giờ lý thuyết, chia thành hai mảng: lý thuyết diễn xuất và kiến thức cơ bản về giới giải trí. Cái đầu là mài giũa kỹ năng sân khấu, cái sau là củng cố quy tắc hành xử — nói cách khác, “phổ cập văn hóa showbiz”.

Thấy giảng viên đeo kính, cầm thước gõ bước lên bục, Nhan Trăn bật cười — tạo hình này sao lại giống Lục Mạn hôm trước đến thế.

Giảng viên đẩy bảng trắng tới, ánh mắt sắc bén, giọng nghiêm nghị đúng kiểu người trung niên:
“Im lặng!”

Biết là người không dễ đối phó, cả lớp lập tức im phăng phắc, ngồi ngay ngắn.

“Tôi họ Thôi. Trong một tháng tới, tôi sẽ dạy các bạn môn cơ sở nghệ thuật biểu diễn.” Bà viết tên mình lên bảng.

“Bài đầu tiên tôi dạy là: Nguyên tắc. Nguyên tắc là nền tảng lập thân. Trong giới giải trí, bất kể làm gì, những điều cấm kỵ luôn phải tránh.”

Ánh mắt bà quét qua lớp:
“Bây giờ các em còn là tờ giấy trắng. Á Tinh sẽ giúp vẽ nên con đường phù hợp nhất với từng người. Nhưng đồng thời, các em cũng phải cố gắng — để không làm mất mặt mình, cũng không làm mất mặt Á Tinh.”

Thôi Lộ gõ thước lên bảng, nhấn mạnh sáu chữ to:
“Sáu điều cấm kỵ trong giới giải trí: Dâm – Cờ bạc – Ma túy – Ảnh nóng – Quy tắc ngầm – Tiểu tam.”

“Tôi luôn nhấn mạnh điều này mỗi khi có lứa mới vào công ty, lặp lại mãi không chán.” Ánh mắt bà đảo qua đám học viên:
“Nó quan trọng đến mức nào, tôi không cần nói các em cũng biết. Bao nhiêu ngôi sao nổi tiếng sụp đổ vì mại dâm, cờ bạc, ma túy? Những lỗi này đủ để đẩy một người xuống vực sâu mãi mãi. Có mấy ai thoát được nếu dính đến những việc ấy?”

Bài học đầu tiên là đạo đức và nguyên tắc — nặng nề hơn tưởng tượng của tất cả mọi người.

Nghe từng lời của bà, ai nấy đều nhớ đến vài ngôi sao từng vướng scandal, nghĩ đến kết cục của họ, không khỏi rùng mình. Những lời đó như tiếng chuông cảnh tỉnh, vang thật sâu trong lòng.

“Các em đều là con gái,” Thôi Lộ nhìn một lượt quanh lớp, “lại là những cô gái rất xuất sắc. Nhưng phải biết rằng, trong giới này, phụ nữ thường ở vị thế yếu hơn, chịu nhiều áp lực và nghi ngờ hơn.”

“Vì vậy, tôi hy vọng những tin tức về ảnh nóng, quy tắc ngầm hay làm tiểu tam sẽ không bao giờ xuất hiện trên người các em.”

Dâm là ảnh nóng. Một khi ảnh riêng tư bị tung lên mạng, sẽ không bao giờ thoát khỏi dư luận.

Quy tắc ngầm là thăng tiến nhờ đánh đổi. Một khi bị phát hiện, cả sự nghiệp sẽ mãi bị phủ bóng bởi điều đó.

Tiểu tam – ngoại tình: Những người từng vướng vào việc này, đến giờ vẫn bị chửi rủa. Hễ dính đến đạo đức và nhân phẩm, sẽ thành vết nhơ cả đời.

Thước chỉ gõ bốp bốp vào bảng trắng, bên dưới lặng ngắt như tờ. Những ví dụ sống động ngay trước mắt, chẳng ai dám lơ là.

Nhìn lớp học im ắng như tờ, giọng Thôi Lộ dịu đi đôi chút:
“Tôi chỉ mong các em rút ra bài học. Các em có công ty quản lý tốt, có đội ngũ truyền thông chuyên nghiệp, điểm xuất phát cao hơn người khác — không cần đánh đổi gì cả cũng có thể bước lên sân khấu. Đó là phúc phần của các em. Hãy giữ vững nguyên tắc, trở thành nghệ sĩ xuất sắc. Mang lại vinh dự cho Á Tinh — và cho chính mình.”

Tới khi giảng viên rời lớp, mọi người vẫn ngồi bất động trên ghế. Niềm vui khi được gia nhập Á Tinh tan biến không còn dấu vết, ai nấy đều mang vẻ mặt nặng trĩu, lặng thinh.

Làm nghệ sĩ, ở trong giới giải trí — thật sự là một chuyện rất nghiêm túc.

Bài học đầu tiên về nền tảng nghệ thuật biểu diễn, như một tiếng sấm nổ vang trong lòng mỗi người.

Nhan Trăn lặng lẽ nhìn sáu chữ lớn trên bảng, trong đầu miên man suy nghĩ:
Khi mọi chuyện kết thúc, liệu mình còn có thể rút lui, như chưa từng xuất hiện ở nơi này chăng?