Trong căn phòng ngủ màu cam, ánh đèn tường hắt lên hai bóng hình đan xen, thỉnh thoảng vang lên những tiếng động nhỏ từ chiếc giường. Một ánh mắt sâu thẳm, một ánh mắt đắm say. Anh hôn khiến cô liên tục lùi bước, cuối cùng dồn cô vào đầu giường, không còn đường thoát. Mỗi lần Thịnh Đằng Vi muốn chiếm thế thượng phong đều bị anh phản công, và rốt cuộc cô chỉ còn cách thụ động đón nhận. Rời khỏi giường, Thịnh Đằng Vi như muốn khóc mà không thể, nhìn chằm chằm vào vết ướt trên ga giường, ước gì có thể chui xuống đất mà trốn. Cô giận dỗi đấm vào ngực Trì Hoài Dã, trách móc: “… Anh không thể kiềm chế một chút sao?” Thật là quá mức! Trì Hoài Dã nắm lấy bàn tay nhỏ của cô, đặt lên cằm mình và đặt một nụ hôn nhẹ, an ủi: “Không kiểm soát được cũng không sao, kìm nén không tốt đâu.” Anh chẳng thấy có gì, ngược lại còn cảm thấy điều đó tạo nên kích thích về mặt thị giác. Thịnh Đằng Vi rút tay về, không thèm để ý đến anh, quay lưng tựa vào cửa sổ. Cô cảm thấy mình thật yếu đuối, lúc nào cũng dễ dàng đầu hàng trước mặt anh. Trì Hoài Dã ôm cô từ phía sau, môi kề sát cổ cô, giọng khàn khàn bên tai: “Vi Vi.” Chỉ đơn giản gọi tên cô, không gì khác. Thịnh Đằng Vi không đáp lại, đợi anh nói tiếp. Anh vùi mặt vào cổ cô, khẽ cắn nhẹ. Đợi mãi không thấy anh nói gì thêm, Thịnh Đằng Vi quay đầu lại, đẩy anh ra. “Tôi phải đi tắm.” Cô mệt mỏi nói. Trì Hoài Dã không quấn quýt nữa, đi theo cô vào phòng tắm. Nước ấm xối xuống, sương mù mờ ảo. Thịnh Đằng Vi không ở lại qua đêm. Đã hơn 9 giờ từ khi Trì Hoài Dã đưa cô về nhà. Thịnh Bội Già ngồi đợi trong phòng khách từ lâu, sắc mặt khó coi. Vừa thấy con gái về đến nơi, bà lập tức chất vấn: “Con đi đâu vậy?” Thịnh Đằng Vi chẳng có tâm trạng đâu mà đối đáp, chỉ đáp ngắn gọn: “Nhà Lê Sanh.” “Lại là con bé đó!” Vừa nghe đến tên Lê Sanh, Thịnh Bội Già đã bừng bừng nổi giận. “Chơi với nó thì được cái gì? Giờ còn học đòi không báo tin cho mẹ, không nghe máy của mẹ nữa?” Lại bắt đầu rồi. Thịnh Đằng Vi bực bội, cô nhíu mày, môi hơi nhếch lên định cãi lại nhưng cuối cùng vẫn nuốt những lời muốn nói vào trong, lười tranh cãi với Thịnh Bội Già. Cô im lặng, quay người lên tầng hai. Thịnh Bội Già tức đến phát điên, gào theo bóng lưng cô, giọng the thé: “Mày thật là cứng đầu, càng ngày càng không coi tao là mẹ!” Phía sau còn vang lên nhiều câu nữa, nhưng khoảnh khắc Thịnh Đằng Vi đóng cửa phòng, tất cả đều bị cách ly. Thế giới như chìm vào tĩnh lặng trong tích tắc. Cô ngã người xuống giường, phân vân có nên tẩy trang không. Nằm một lúc lâu, rồi cũng gắng kéo tấm thân mệt mỏi vào phòng tắm. Cô chống tay lên bồn rửa mặt đứng yên, ngẩng lên nhìn người trong gương. Làn da vẫn trắng mịn tinh tế, chỉ là trong mắt hiện rõ vẻ mệt mỏi. Tưởng rằng tẩy trang xong sẽ đi ngủ, nhưng khi chạm vào nước, người lại tỉnh táo hẳn. Cô dùng khăn rửa mặt chà xát khuôn mặt, rồi lại nhìn vào gương, bỗng nhiên thấy cay cay nơi khóe mắt, một giọt nước mắt lặng lẽ rơi xuống. Cô thực sự không nghĩ mình sẽ khóc, nhưng không hiểu sao lại không kìm được, nước mắt cứ thế tuôn rơi. Tầm nhìn dần nhòa đi, nghĩ đến khuôn mặt lạnh lùng của Thịnh Bội Già, ký ức bỗng cuốn ngược về 5 năm trước, năm mà bà mới vừa khỏi bệnh trầm cảm. Đó cũng là năm khó khăn nhất đời cô, để lại những tổn thương tâm lý sâu sắc. Cô chỉ đơn giản là có người yêu, vậy mà khi Thịnh Bội Già biết được đã nhốt cô trong phòng, không cho ra ngoài một ngày. Cô đã nhiều lần khóc lóc van xin mẹ thả mình ra, nhưng Thịnh Bội Già vẫn dửng dưng, mặc cho cô khóc đến khản giọng cũng không chịu mở cửa. Năm đó cô đang học năm ba đại học, chưa tốt nghiệp. Suốt hơn một tháng cô không được đến trường, Thịnh Bội Già xin phép nghỉ dài hạn cho cô, với lý do gì thì cô không thể nào biết được. Hơn một tháng ấy, cô không có bất cứ cách nào liên lạc với thế giới bên ngoài. Mỗi ngày ngoài ăn uống và đi vệ sinh, thời gian còn lại chỉ biết ngồi thẫn thờ. Muốn đọc sách nhưng chẳng thể nào tập trung, thường xuyên cuộn mình trên đầu giường, nhìn chằm chằm vào ngọn đèn ở góc tường, có khi nhìn từ đêm đến sáng. Như một cái xác không hồn, một thân thể không linh hồn. Sau đó, cánh cửa được mở ra. Thịnh Bội Già không còn vẻ lạnh lùng như trước, mà đã chuyển sang bộ dạng từ mẫu. Bà đến gần mép giường, ngồi xuống trước mặt cô, nắm chặt tay cô, dịu dàng dỗ dành: “Vi Vi ngoan, mọi chuyện đã qua rồi. Con còn nhỏ, đừng vội yêu đương, ngoài kia chẳng có mấy người tốt đâu.” Lúc ấy cô chỉ nhìn Thịnh Bội Già bằng ánh mắt trống rỗng, không nói một lời nào. Thịnh Bội Già nói rất nhiều để dỗ dành cô, nhưng cô chẳng nghe lọt tai được câu nào. Đến khi bà sắp ra khỏi phòng, cô mới như tỉnh lại một chút, ngây ngô hỏi: “Con có thể ra ngoài không ạ?” Khi mở miệng, giọng cô đã khàn đặc đến không thành tiếng. Thịnh Bội Già lúc ấy rất dịu dàng gật đầu, để lại một câu: “Con phải nhớ, chỉ có mẹ mới là người yêu thương con nhất trên đời này.” Rồi bước ra khỏi phòng. Sau khi Thịnh Bội Già đi, cô vẫn giữ nguyên tư thế ấy, không biết bao lâu sau mới dần hoàn hồn. Cô tưởng Thịnh Bội Già chỉ đơn giản giam cầm mình, nhưng không ngờ bà còn không tha cho cả bạn trai cô. Qua lời Lê Sanh, cô mới biết trong thời gian cô vắng mặt ở trường, Thịnh Bội Già đã đến trường gây náo loạn, chỉ đích danh tìm bạn trai cô, yêu cầu họ chia tay. Bà còn đến phòng giáo vụ gây sự vô cớ, bảo rằng nam thanh niên đó dụ dỗ con gái bà lên giường, đòi kiện cậu ta, đòi nhà trường đuổi học. Hơn nữa, không hỏi ý kiến cô một câu, tự ý làm thủ tục chuyển trường cho cô. Vì sự việc Thịnh Bội Già gây ra, cô bị đơn phương chia tay. Nam thanh niên đó còn bôi nhọ cô, thậm chí còn nhắn tin nói gia đình cô thật đáng sợ, nói Thịnh Bội Già là người bệnh tâm thần. Đúng vậy, bệnh tâm thần, cô cũng nghĩ như thế. Cho đến giờ cô vẫn không hiểu nổi vì sao Thịnh Bội Già lại phải làm vậy, mục đích cuối cùng là gì? Cô bất quá chỉ là có một mối tình sinh viên chính thức, sao lại phải bức cô đến nông nỗi này? Cô đã làm sai điều gì? Rõ ràng chẳng làm gì sai cả. Phải chăng chỉ vì bị chồng phản bội mà phải đối xử với con gái như vậy sao? Nhưng đó đâu phải lỗi của cô, tại sao lại như trả thù, đổ hết mọi sai lầm của cha lên đầu cô? Trong đầu, từng hình ảnh liên tục hiện về – cảnh Thịnh Bội Già cãi vã với cha, rồi thái độ nghiêm khắc của bà với cô. Hình ảnh người mẹ dịu dàng trong ký ức đã sớm biến mất… Khi Thịnh Đằng Vi tỉnh lại, mặt cô đã đẫm nước mắt. Cô đưa tay lau vội nước mắt trên mặt, mở vòi sen, để nước lạnh xối lên người, cố gắng bình ổn cảm xúc. Nhưng nước mắt vẫn không ngừng rơi, hòa vào dòng nước chảy xuống, cuối cùng cô không kìm được nữa mà bật khóc thành tiếng. Một gia đình tốt đẹp, tại sao lại biến thành thế này… Cô khóc trong phòng tắm khoảng mười phút mới dừng lại, lại tắm rửa lần nữa, sấy khô tóc mới phát hiện không mang đồ ngủ vào. Cô đành lau người thật khô rồi đi ra ngoài lấy váy ngủ trong tủ quần áo. Bên ngoài vang lên tiếng bước chân, kèm theo giọng nói chuyện của một nam một nữ – là Thịnh Bội Già và Tạ Văn Uyên đi ngang qua. Mặc xong váy ngủ, cô lại mở ngăn tủ quần áo, lấy từ một góc ra chai rượu Hibiki 21 năm. Cô mở nắp, trực tiếp tu hai ngụm. Rượu màu hổ phách đậm đà chảy vào cổ họng, hương vị gỗ bạch đàn và caramel lan tỏa trong khoang miệng, khiến cô không kìm được mà thở dài một tiếng. Sau đó, cô cầm chai rượu ngồi xuống thảm lông, tựa lưng vào giường, nhìn ra ngoài cửa sổ, thẫn thờ uống thêm vài ngụm nữa.